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L= SER! 


Qué loco el poeta 


Es indudable que, a veces, estar 
cerca no es tan bueno. En una 
producción envidiable, Canal 13 
focalizó su propaganda en varios 
artistas (y programas) propios: 
desde Macaya Márquez y Araujo 
hasta Arnaldo André, desde 
Adrián Suar hasta Katja Alemann, 
y no falta Juan Gujis -tan brillante 
como siempre- cerrando el co- 
mercial. El único problemita que 
se les filtró en el argumento es 
una errata digna de figurar en el 
Guinness de la Burrada. Cuando 
el muchachito intenta enamorar a 
una desorientada Débora del Co- 
rral, el profesor Oscar Martínez le 
aconseja hacerlo con el venera- 
ble Pablo Neruda y sus famosísi- 
mos “20 poemas”. ¡Hasta le seña- 
la la página! Es decir, al adoles- 
cente sólo le resta leer. Y lee, pe- 
ro mal. Dice: “Me encanta cuando 
callas...” Lo que no es tan cierto, 
ya que el Poema 15 de Neruda di- 
ce “Me gustas cuando callas...” 
Menos mal que lo interrumpe su 
noviecita. De no haberlo hecho, 
cabe preguntarse qué tropelías y 
bochornos nos hubiera deparado 
el bardo metido a publicista. No 
hay nada que hacer, de poeta y 
de loco, algunos tienen muy poco. 
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a imagen atildada que todos tie- 
|: de Borges había comenzado 

a cambiar con la biografía que le 
dedicó María Esther Vázquez (Borges, 
Esplendor y derrota) donde el autor 
de El Aleph aparecía como un ser 
apasionado capaz de intentar suicidar- 
se o de vivir aventuras amorosas poco 
angelicales. Para confirmar a este Bor- 
ges “carnal” están las cartas que le en- 
vió a su amigo Maurice Abramowicz y 
que fueron vendidas en París el lunes 
último al financista argentino Eduardo 
Constantini en la increíble suma de 
84.000 dólares 


das fueron escritas entre 1919 y 1921, 


Las 21 cartas subasta- 


durante la estancia de Borges en Espa 
ña, cuando Abramowicz y él tenían al- 
rededor de veinte años. En una, fecha- 
da el 12 de enero de 1920 en Sevilla, 
Borges le contaba: “Hice aquí algunos 
) con ellos he noctambulea- 
do bastante (....), hemos vaciado vasos 
inspeccionado bailes de prostitutas, co- 
mido churros, jugado y basta ganado a 
la ruleta...” En otra carta Borges vis- 
lumbraba con cierto horror su futuro: 
“A veces pienso que es idiota tener esta 
ambición de ser un hacedor más o me- 
nos mediocre de frases. Pero ése es mi 
destino”. También se permitía defini- 
ciones estrepitosas como: “Los alema- 
nes y los franceses se odian porque en 


amigos, ( 


Cuil Áalel 
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El gobierno italiano instituirá desde 
el próximo año un premio especial 
de la lotería para destinar toda la re- 
caudación que se obtenga a la fi- 
nanciación de las restauraciones de 
los monumentos y a la compra de 
obras de arte. Pero los italianos no 
son los primeros en usar el escola- 
so a favor de la cultura. La lotería 
nacional británica destina el 28 por 
ciento de los ingresos a la protec- 
ción de los museos y a la financia- 


ción de obras teatrales o espectácu- 


el fondo son la misma cosa: arribistas 
de la cultura.” Pero donde Borges re- 
sulta menos políticamente correcto es a 
la hora de hablar de prostíbulos y 
prostitutas con una soltura que envi- 
diaría Henry Miller: “En la ruleta tuve 
una suerte inaudita -para mé (¡60 pe- 
setas con un capital de una peseta!) y 
que me permitió triunfar tres noches se- 
guidas en el burdel. Una rubia suntuo- 
samente chancha y una morena que 
llamábamos La princesa' y sobre cuya 
humanidad me embriagué como un 
avión o un caballo (¡una catalana, 
perdóname!). (...) Verdaderamente he 
amado a esa Luz que me trataba como 
a un chico y cuyos gestos eran de una 
indecencia ingenua. Se parecía a una 
catedral y a una perra.” Las cartas tie- 
nen (si fuera necesario) un interés ex- 
tra: fueron escritas en francés, lengua 
en la que Borges no ha dejado textos 
literarios. 


los multimedia. El patrimonio cultu- 
ral italiano es uno de los más ricos 
del mundo y no deja de llamar la 
atención que su mantenimiento de- 
penda de los billetes de la lotería. 
“El impuesto a los tontos” —como lla- 
maba Perón a los juegos de azar— 
se ha convertido en un subsidio al 
patrimonio cultural. Según los cálcu- 
los de los expertos, el sorteo adicio- 
nal de la lotería italiana supondrá 
unos ingresos de más de 130 millo- 


nes de dólares. Si Da Vinci viviera... 


o terminábamos de 

acostumbrarnos a las 

estampillas con su ros- 
tro, que unos años atrás hicie- 
ron furor en Estados Unidos, 
que ahora nos vuelven a sor- 
prender con un Elvis práctico, 
útil para estos tiempos en que 
tener monedas soluciona ar- 
duos problemas de la vida coti- 
diana como tomar colectivos, 
subtes o alimentar máquinas ex- 
pendedoras de café en las ofici- 
nas. Elvis Presley volvió y es 


monedero. 


Dra. Muller 


Porque al perder las burbujas, se 
acbica la botella 


Laura y Néstor, de La Plata 


Porque nadie lo puede encontrar 


Ale y Gus, de Almagro 


Porque tiene otros proyectos futuros 
y busca nuevos orificios. - 


Hugo Pedamonti, de Villa Ballester 


Porque el corcho es corcha 
Toni Aizenberg, de Chacarita 


Porque las botellas de champagne 
son conchetas y no se ponen nada 
que sea usado 


| Mariel Brunatto, de Capital 


Para evitar este problema basta con 
tomarse la botella entera. 


Norberto Pulido, de Banfield 


Porque a la botella no le gusta la se- 
gunda vez 


| Claudina y Oscar, de Flores 


Porque es poco fino no terminar la 
botella de champagne y menos 
guardarla con el corcho en la hela- 
dera para el otro día 


Fabián A. Scabuzzo, de Rosario 


Porque estás tan mamado que no le 
embocás al agujerito. 


Natalí Risso, de Loma Hermosa 


Para tapar las botellas de champag- 
ne bay que usar los corchos de plás- 
tico de la sidra. No falla 


Salvador, de Pinamar 


Para contestar el Yo 


me pregunto, 
oO para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oha.net 


SEPARADAS AL NACER 


Tribulaciones de 
un viaje en avión 


Por ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR|BA 
tentación de la simetría, y probablemente 
también la desidia, han llevado a postular 
dicotomías que se dan de cachetes con la 
realidad. No pienso ahora en casos ilus- 
tres y ya sobrepasados, como el de sus- 
tancia extensa y sustancia pensante. Apor- 
taré tres ejemplos modestos. El primero 
se refiere al agua. Dado que la del mar es 
indudablemente salada, a la otra, la pota- 
ble, se la llama dulce, no siéndolo: al 
punto que se necesita hablar de agua en- 
dulzada, o agua con azúcar, cuando de 
veras lo es. Un auténtico río de agua dul- 
ce habría que buscarlo en los pagos de 
Hansel y Gretel. 

Otro ejemplo: la costa occidental de 
los países centroamericanos da al Océa- 
no Pacífico. Por falsa analogía, a la otra 
se la nombra Costa Atlántica. Pero en su 
vertiente oriental, esos países (con la ex- 
cepción de El Salvador, que sólo tiene 
una costa) no se asoman al Océano 
Atlántico, sino al Mar Caribe. Quienes, 
defendiendo aquella denominación, di- 
cen que el Caribe no es sino un recuerdo 
del Atlántico, deben recordar que este úl- 
timo, a su vez, es sólo un recodo del vas- 
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to mar. (A propósito: ya ha sido dicho 
que cuantitativamente el planeta que ha- 
bitamos debería ser conocido como Agua 
y no como Tierra.) 

El último ejemplo que aduciré nos ata- 
ne sobre todo a los escritores, aunque no 
sólo a nosotros. Se sabe bien que el verso 
es la primera forma verbal estéticamente 
elaborada. Y a pesar de sus diversas fun- 
ciones (por ejemplo, las de Nemósine), 
para muchos (demasiados) acabó confun- 
diéndose con la poesía. Más tarde, a ima- 
gen del verso, aunque con rasgos distin 
tos, se elaboró la prosa. También son va- 
rias sus funciones, estéticas unas y utilita- 
rias otras, y aunque en su caso estas últi- 
mas parecen haber pesado más en los 
observadores, es indudable su condición 
de artificio. A Alfonso Reyes le complacía 
subrayar el dislate del famoso personaje 
de Moliere que creyó descubrir, sorpren- 
dido, que se había pasado la vida hablan- 
do en prosa. Es un dislate porque en la 
conversación habitual uno no se vale del 
verso ni de la prosa, sino del coloquio. 
Por otra parte, no existiendo una prosa ni 
un verso uniformes, ¿en qué tipo de pro- 
sa se hablaría? ¿La notarial o la del infor- 


me médico (en ambos casos hay varias)? 
¿La de escritores escuetos como Flaubert 
o Borges, telegráficos como Hemingway, 
morosos como Proust, Marechal o Leza- 
ma, delirantes como el último Joyce? En 
todo caso, muchos (demasiados), al ha- 
blar de prosa tienen en mente sus funcio- 
nes no estéticas. 

La identificación entre verso y poesía 
(sólo aceptable metafóricamente, como 
en Martí, por cierto, gran poeta en pro- 
sa), y la falaz oposición de esta pareja a 
la prosa, llevó a usar de modo aberrante 
dos palabras: “poético” y “prosaico”, su- 
puestamente positiva una y negativa 
otra. Se me pone la piel de gallina cuan- 
do oigo decir de algo que es “poético”, 
pues a fuerza de desgastarse, este térmi- 
no casi parece sinónimo de cursi. Por su 
parte, “prosaico” devino equivalente a 
basto, tosco o francamente grosero: hu- 
bo que recurrir al vocablo “prosístico” 
para devolver las cosas a su justo lugar 
literario. Incluso se oye hablar, con des- 
dén, de “la prosa de la vida”. Por ese ca- 
mino, ¿no terminaríamos hablando de la 
fábula del aburrimiento o del monólogo 
interior de la dispepsia? [A 
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Tres adolescentes atrapados en un tiempo y un espacio que no logran 
descifrar: 1978, días del Mundial de Fútbol, en una clínica 
psiquiátrica. Del autor de Todos estábamos un poco cuerdos, una 
novela sobre las dificultades de vivir la juventud en un mundo brutal. 
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CCIMPERIID £/ quinto Beatle 


¿Q 


este tipo? 


Cuando George 
Martin empieza a referirse a alguien co- 
mo “el quinto Beatle”, vale la pena pres- 
tar atención. Pero Neil Aspinall no quiere 
saber nada con eso. Durante 35 años se 
ha mantenido tan cerca de Los Beatles 
como ninguna otra persona. Pero odia la 
fama. Se retuerce bajo los reflectores de 
la notoriedad como el gusano que aso- 
ma de una manzana. Y sin embargo ha 
estado a cargo de esa manzana (Apple, 
la companía discográfica de Los Beatles) 
desde el principio, salvo el breve lapso 
en que el “ejecutor” Allen Klein preten- 
dió manejarla como una empresa orto- 
doxa. Antes de eso había sido el road 
manager del grupo, y antes fue su cho- 
fer, cuando Los Beatles empezaban a te- 
ner éxito, a su regreso de Hamburgo. 

Fue Neil Aspinall quien los llevó a 
sus primeras audiciones con Decca y 
EMI. Durante la Beatlemanía, fue Aspi- 
nall quien acompañó al grupo en todas 
sus giras. En las épocas en las que los 
Fab Four desconfiaban de todos -inclu- 
so entre ellos mismos—, seguían creyen- 
do en Aspinall. “Pobre Neil”, dijo algu- 
na vez Paul McCartney. “Siempre ha si- 
do fundamental para nosotros. Pero no 
creo que nosotros hayamos sido tan 
buenos para él”. 

Testigo privilegiado del legendario iti- 
nerario del grupo (que terminará de re- 
visar su historia ton la edición del ter- 
cer CD doble de la Anthology) y pro- 
ductor general de la exitosa versión en 
video de dicho proyecto, finalmente ha 
llegado para Neil Aspinall el momento 
de contar su historia. 

¿Cómo empezó su relación con Los 
Beatles? 

Conocí a Paul y a George en la escue- 
la, pero del primer Beatle que me hice 
amigo fue de Pete Best, a los 18 años, 
cuando su madre regenteaba el Cashbah 
Club. Yo me había ido de la casa de mis 
padres y me refugié en lo de Pete. Poco 
después los Beatles (en aquel momento 
John, Paul y Stu Sutcliffe) se fueron a 
Hamburgo y le pidieron a Pete que via- 
jase con ellos como baterista. A su regre- 
so necesitaban transporte para ir a tocar 
de un lugar a otro, y yo tenía una camio- 
neta algo estropeada pero disponible. 
Así que, por una libra por show, empecé 
a llevarles los instrumentos a cada lugar 
donde se presentaban. Después me iba a 
trabajar, y más tarde los pasaba a buscar, 
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cuando el show había terminado. Así 
empezó todo. 

¿Lo hacía por dinero o porque le 
gustaban? 

Por dinero. pero cuando los oí tocar, a 
su regreso de Hamburgo, me parecieron 
realmente buenos. Empezaron a tener 
más y más shows, yo dejé mi trabajo pa- 
ra dedicarme a ellos jornada completa, y 
después se hicieron tan conocidos y exi- 
tosos que se mudaron a Londres y me 
llevaron con ellos. Ese era mi trabajo: es- 


había oído esa expresión, así que no res- 
pondí. Clapton entonces gritó: “¿No hay 
nadie de Los Beatles?”. Ahí me acerqué y 
le dije: “Yo estoy con:Los Beatles”. Y 
empezó a hacerme preguntas sobre las 
luces, la lista de los temas a tocar... Tuve 
que aprender rápido, allí mismo. A veces 
las luces estaban sobre Paul cuando el 
que estaba cantando era John, era un 
poco caótico.Eramos muy aficionados en 
esa época, yo tenía apenas veinte años y 
no sabía nada de ese mundo, 


“Ellos estaban componiendo, grabando, y 
en ocasiones todo se ponía bastante 
aburrido para mi. Pero aprendí a jugar al 
ajedrez con Ringo. Ese era mi trabajo: 
estar todo el tiempo con Los Beatles, para 
lo que me necesitaran.” 


tar con Los Beatles, dondequiera que me 
necesitaran. 

¿Fue dura para usted la expulsión 
de Pete Best de la banda? 

Fue molesto, pero no hubo ningún 
conflicto de lealtades. Brian Epstein con- 
vocó a Pete a sus oficinas, y como él no 
estaba en condiciones de manejar, fui yo 
quien lo llevó a la reunión. Me quedé 
esperándolo en una disquería, revolvien- 
do las bateas, hasta que Pete volvió y me 
contó que lo habían despedido. Fuimos 
a un pub, nos tomamos una cerveza y 
yo dije: “Debo irme”. Pete respondió que 
se quedaría un rato más. Esa misma no- 
che teníamos un show en las afueras y 
yo tenía todos los equipos en la camio- 
neta. Tal vez John, Paul y George se ha- 
yan sorprendido al verme llegar. Pero, 
bueno, era mi trabajo, llevarlos en mi ca- 
mioneta. 

Algo que cambió cuando de los 
shows se convirtieron en giras... 

Fue tremendo. Cada vez que íbamos a 
algún lado había una novedad que 
aprender, eso me ponía los nervios de 
punta. Al primer teatro que llegamos, el 
encargado (un tipo llamado Johnny 
Clapton) se puso a gritar desde un costa- 
do del escenario, apenas llegamos allí, a 
las cuatro de la tarde: “¿Quién es el road 
manager de Los Beatles?”. Nunca antes 


¿Estabas tan cansado como el resto 
del grupo, en la última época de las 
giras? 

Estaba agotado. Habíamos estado ha- 
ciéndolo durante demasiado tiempo, y la 
cosa fue creciendo y creciendo. Los Bea- 
tles eran el centro de la atención donde- 
quiera que fueran; siempre había multitu- 
des queriendo algo de ellos: un autógra- 
fo, una entrevista, lo que fuera. Pero 
cuando se acabaron los shows, en 1966, 
nos miramos los unos a los otros y nos 
preguntamos qué pasaría con nosotros 
un año después. Es gracioso. A lo largo 
de ese año Los Beatles hicieron “Straw- 
berry Fields Forever”, “Penny Lane”, “To- 
do lo que necesitas es amor”, gran parte 
de Sargent Pepper, murió Brian Epstein; 
conocieron al Maharishi; hicimos Magical 
Mystery Tour. No hubo mucho tiempo 
para preguntarse qué hacer, realmente. 
¿Pasaba mucho tiempo con ellos en 
el estudio? 

Estaba ahí todo el tiempo. Ellos esta- 
ban componiendo, grabando, y en oca- 
siones todo se ponía bastante aburrido 
para mí. Pero aprendí a jugar al ajedrez 
con Ringo. 

¿Alguna vez tocó o cantó en alguno 
de los discos de Los Beatles? 

De las ocho mil grabaciones en las 
que estuve presente habré hecho algo 


en dos o tres, a lo sumo. Por ejemplo, 
para “Submarino Amarillo” todos los que 
estaban en el estudio debían cantar “We 
all live in a yellow submarine”. Así que 
canté. Y creo que hubo otra ocasión en 
la que golpeé un tambor, pero nunca 
pasó de eso. 

¿Contribuyó alguna vez con una fra- 
se o una palabrita, aquí o allá? 

Un par de veces. Cuando ellos busca- 
ban una frase, todos los que estaban cer- 
ca tiraban lo suyo. Pocas veces se usa- 
ban, pero cualquiera podía intentarlo. 
Cuando Los Beatles decidieron cre- 
ar Apple, ¿simplemente le dijeron: 
“Estás a cargo”? 

Nada es tan simple cuando se refiere 
a Apple. Todo empezó cuando Brian 
estaba vivo, a comienzos de 1967. Creo 
que más que nada el proyecto era crear 
una editorial musical que él iba a super- 
visar. Después Brian murió y alguien 
debía ocuparse de los negocios de Los 
Beatles. Probaron a diferentes personas 
pero ninguna dejaba del todo satisfe- 
chos a todos, así que yo dije: “Está 
bien, lo haré hasta que encuentran al- 
guien que los conforme”. 

No debe de haber sido fácil hacerse 
cargo de los negocios del grupo. 

Para empezar, no había ni un papel. 
Ningún contrato. Los abogados, o los 
contadores o Brian tenían eso. Tal vez 
Los Beatles tenían su copia, no sé. Lo 
único que sé es que, cuando Apple co- 
menzó, no teníamos ni un solo papel. Ni 
siquiera sabía cómo era el contrato con 
EMI. Fue todo un tema armar el sistema 
de archivos, descubrir qué estaba pasan- 
do mientras intentábamos seguir hacien- 
do algo. Más o menos en esa época en- 
tró en escena Allen Klein, traído por 
John, y Paul convocó a los Eastman. Co- 
mo yo no quería involucrarme en eso, 
me aparté. Realmente no quería tener 
nada que ver con ese asunto. 

Después de la separación de Los 
Beatles, ¿pensó que era el fin de su 
relación con ellos? 

La separación no fue de un día para el 
otro. Llevó un largo período y fue algo 
traumático para todos, y eso me incluye. 
Yo no tenía la menor idea de lo que esta- 
ba pasando o lo que iba a hacer. Enton- 
ces comenzaron los juicios. Por entonces 
yo estaba compilando la música para un 
fiim de Ringo, That! be tbe day, y empe- 
zando un proyecto similar con George. 


d 


En las diferentes historias del cuarteto de Liverpool, el personaje del quinto Beatle 
ha tenido muchos rostros. Pero el único que aparece en todas las fotos es el de 
Neil Aspinall. Compañero de escuela de Paul y George, chofer del cuarteto en los 
tiempos de Liverpool, encargado de sus giras hasta que las giras terminaron, 
director de Apple durante veinte años y responsable de los monumentales videos 
de The Beatles Anthology, Neil Aspinall nunca había dado un reportaje. Con la sali- 


da del tercer CD de la Anthology (que estará en las disquerías argentinas el 28 de 


octubre, junto con los ocho videos de la serie) Aspinall quebró el silencio con una 


exclusiva para la revista inglesa Mojo. Pero no su negativa a ser reconocido -con 


justicia- como el quinto Beatle. 
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Pero todo quedó interrumpido, porque 
ellos terminaron echando a Allen Klein y 
me pidieron que me hiciera cargo. 

¿Fue difícil mantenerse en buenos 
términos con los cuatro Beatles, en 
medio de la batalla legal? 

La idea de que dirigiera Apple fue de 
John, George y Ringo. Yo les respondí 
que estaba dispuesto a hacerlo sólo si 
Paul estaba de acuerdo también. Porque 
no quería meterme en ninguna situación 
del tipo tres contra uno. Así que llamé a 
Paul y él dijo que aceptaba, y así fue co- 
mo volví: trabajando para los cuatro. Las 
batallas individuales sucedieron entre los 
representantes de cada uno de ellos, pe- 
ro yo siempre me mantuve al margen. 
Después de las batallas legales, hu- 
bo un largo período en el que pare- 
cía que no pasaba nada en Apple. 
Fue una sorpresa descubrir que 
seguía existiendo. 

Lo sé. La gente creía que Apple era un 
asunto terminado. Cuando alguien me 
preguntaba por mi trabajo, y yo decía 
que estaba dirigiendo Apple, la respuesta 
era: “¿Sigue existiendo Apple?” (Risas.) 
Según tengo entendido, cuando em- 
pezó a trabajar en el proyecto 
“Anthology” el título inicial era “Un 
largo y sinuoso camino”. ¿Cuándo 
comenzó? 

En el '69. En medio de todo el caos, 
mientras todo se venía abajo y ellos es- 
taban haciendo Abbey Road, Paul me 
dijo: “Hay que recolectar lo que puedas 
del material que anda dando vueltas 
por ahí, juntarlo antes que desaparez- 
ca”. Así que empecé a ponerme en con- 
tacto con canales de TV de todo el 
mundo, y a revisar lo que teníamos en 
nuestros archivos. Con todo ese mate- 
rial editamos algo que duraba casi dos 
horas. Pero para entonces el grupo se 
había separado, y no se hizo nada con 
eso. Le envié una copia a cada uno, a 
los cuatro les gustó, pero quedó archi- 
vado desde 1971 hasta 1989. Casi veinte 
años. Entonces se resolvió la situación 
legal con EMI, para alivio de todos, y 
salieron los álbumes rojo y azul en CD. 

Más o menos entonces les sugerí a 
Paul, George, Ringo y a Yoko la idea de 
armar la historia de Los Beatles. No tenía 
idea de cómo hacerlo, lo único que sa- 
bía era que no quería un presentador ha- 
blando a cámara. Ellos dijeron: “OK, 
Neil, queda en tus manos”. Y empecé. 
Sabía que tenía que hacerlo puertas para 
adentro de Apple, porque todo material 
de Los Beatles es pirateable. En algún 
momento alguien preguntó si lo que es- 
tábamos haciendo era una antología, y el 
proyecto se transformó en The Bealles 
Anthology. 

¿La producción del film fue el origen 
de la “Anthology” en CD? 

Puede que sí. O Puede haber sucedi- 
do al revés, también. Lo tengo confuso 
porque todo pasó al mismo tiempo. La 
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idea de incluir material musical era ob- 
via, de eso se tratan Los Beatles. Así 
que empecé con el rastreo de archivos. 
Paul me sorprendió con una versión de 
“Thatll be the day”, la primera canción 
que hizo con The Quarry Men, en 

1958. Duff Lowe, su pianista, la había 
guardado. Había sólo una copia, así 
que sospecho que fue pasando de ma- 
no en mano: John se la habrá dado a 
Paul, Paul a George, George a Colin 
Hanton, el baterista, y cuando le llegó a 
Duff no había nadie más a quien pasár- 
sela, así que se la quedó. Veinte años 
más tarde aún la tenía. Pensó en rema- 
tarla, pero antes lo llamó a Paul y le di- 
jo: “Hey, todavía tengo esto”. Y Paul se 
la compró. 

¿Cuál es el disco de Los Beatles que 
le gusta más? 


“Terminé de editar el 
material en video de 
Anthology en 1971. 
Le envié una copia a 
cada uno, a los 
cuatro les gustó, pero 
el material quedó 
archivado desde 
entonces hasta 1989”. 


De Rubber Soul y Revólver en adelan- 
te. Pero es difícil decirlo, porque mucho 
del material inicial me trae recuerdos de 
The Cavern. 

¿Alguna vez sintió que Los Beatles 
iban a dejarlo atrás, como le pasó a 
mucha gente? Cuando se fueron ha- 
ciendo más y más famosos, y se su- 
mergieron en la psicodelia y cono- 
cieron al Maharishi y empezaron a 
recluirse más y más... 

Creo que siempre estuve lo suficien- 
temente cerca de ellos como para en- 
tender cada paso que daban. Pero 
siempre tuve en claro que el éxito era 
de ellos. Nadie me quería a mí en las 
fotos, así que me mantuve allí atrás. 
Honestamente, la única razón por la 
que estamos hoy haciendo esta entre- 
vista es por lo que significaron y signi- 
fican Los Beatles, no por mí. 

Hasta George Martin lo describe co- 
mo el quinto Beatle. ¿Qué opina us- 
ted? 

Siempre pensé que ese lugar era para 
él. No hay ningún quinto Beatle. Si al- 
guna vez lo hubo, fue Stu Sutcliffe. O 
Pete Best. Pero no alguien de afuera, al- 
guien que no formaba parte de la ban- 
da. Eso es lo que opino: que es com- 
pletamente ridículo hablar de mí como 
el quinto Beatle. 


“El Volumen 2 de 
Anthology es mucho mejor que el Volu- 
men 1. Y el Volumen 3 será aún mejor, 
por la calidad del material que incluye”, 
anticipó George Harrison a mediados 
de año, en una entrevista con la revista 
Musician. Una de las razones para jus- 
tificar ese entusiasmo es quizás el pro- 
tagonismo de sus canciones en la últi- 
ma entrega de la Anthology. Harrison 
contribuye allí con uno de los pocos 
inéditos absolutos de toda la serie, 
“Not Guilty” (out-take del Album Blan- 
co); así como con versiones primitivas 
de “For you blue”, “While my guitar 
gently weeps”, “Something” y “All 
things must pass”, tema que tituló su 
álbum triple como solista. 

Más allá del merecido momento reivin- 
dicativo para con el bueno de George, 
lo cierto es que el período abarcado 
por Anthology 3 prenuncia un conteni- 
do que sorprenderá a fanáticos y no 
tanto. Si lo que sorprende al escuchar 
el jugoso Anthology 2 es la posibilidad 
de disfrutar del sonido de entrecasa 
que tuvo la época más lisérgica y ex- 
perimental de Los Beatles, la inminente 
tercera parte —que saldrá a la venta en 
todo el mundo el lunes 28 de octubre— 
recorre los entretelones del generoso 
(y conflictivo) trío de álbumes finales 
del cuarteto de Liverpool: el Album 
Blanco, Let it Be y Abbey Road. La se- 
lección de 50 temas abre con “A begin- 
ning” (breve instrumental compuesto 
por George Martin como introducción 
del tema “Don't pass me by”) y culmina 
con una versión acústica de “The end”, 
el tema de Paul McCartney que cierra 
Abbey Road. 

Además de los temas de George, los 
otros inéditos incluyen una versión de 
“Come and get it” (tema compuesto por 
Paul que terminó en el repertorio del 
grupo Badfinger); “Teddy Boy” (que 
Paul incluyó en su primer disco solista) 
y rarezas como “What's the new Mary 
Jane” (experimento de Lennon), y 
“Step inside love” (un tema de McCart- 
ney para una serie de TV). Otros mo- 
mentos jugosos de la recopilación los 
brindan las versiones de temas a me- 
dio componer (algunos de los cuales 
asomaron en el legendario lado B de 
Abbey Roaa) “Polytheme Pam”, “Mean 
Mr Mustard” y “She came in through 
the bathroom window”. El demo casero 
del Album Blanco proporciona versio- 
nes iniciales de “Happiness is a warm 
gun”, “Piggies”, “Honey Pie” y “Glass 
Onion”; mientras que sorprenden las 
versiones acústicas de “The long and 
winding road”, “Helter Skelter” (como 
rhythm 8 blues) y “Obladi Oblada” co- 
mo calypso. Ringo tiene su momento 
de gloria con “Octopus' Garden”, “Don't 
pass me by” y “Good Night”; y el capí- 
tulo covers incluye “Mailman, bring me 
no more blues” (de Buddy Holly) y el 
medley “Rip it up/ Shake, rattle and roll/ 
Blue suede shoes”. Las risas que sor- 
prendieron gratamente a Paul McCart- 
ney figuran en “Two of us” (con John y 
Paul imitando a los Everly Brothers) y 
una versión libre de “Rocky Racoon”. 
Por último, las sesiones de Let ¡t Be 
proporcionan cortes como “I've got a 
feeling” (con Billy Preston en batería), 
“Dig a Pony” y hay tomas alternativas 
de “Julia”, “I will”, “lm so tired” y “Be- 
cause”, así como versiones acústicas 
de “Blackbird” y “Mother's nature son”. 
“Es sorprendente que haya tanto mate- 
rial, considerando el corto período de 
tiempo, y el hecho de que por entonces 
estábamos corriendo de un lado al 
otro”, confesó entonces Harrison. Y re- 
mató: “Sinceramente, utilizamos todo 
lo que había. Cuando terminamos el 
trabajo con George Martin, le sugerí 
que, si alguna vez se hacía un nuevo 
disco compilando cintas de Los Bea- 
tles, el título debería ser Rascando el 
fondo de la olla”. 


vi 


¿Qué es lo que más le sorprendió 
al escuchar el material compilado 
en el tercer volumen de “Antho- 
logy”? 

Yo temía que se hiciera evidente todo 
el rencor y la desconfianza de esa épo- 
ca, pero no fue así. De hecho, el espíri- 
tu que destilan los temas es totalmente 
el opuesto. Nos estamos divirtiendo mu- 
cho en esas sesiones, todo es leve y 
simple. Nada que ver con lo que pasaba 
fuera del estudio, con los negocios y 
con nuestras relaciones personales. 
Hablando de eso, no es difícil 
pensar que la canción “You never 
give me your money (“Nunca me 
das tu dinero”), de “Abbey Road”, 
era una especie de mensaje que 
usted estaba enviándole al resto 
del grupo en medio de una guerra 
de abogados. 

El mensaje era para Allen Klein. Hay 
una línea de esa canción que dice: “Sólo 
me das tus ridículos papeles”. No era un 
mensaje para los otros beatles, en abso- 
luto. Realmente, incluso en los peores 
momentos, sentía que no podía culpar- 
los de nada. Recién cuando llegó Klein 
comenzamos a tener nuestros propios 
abogados y todo eso. Fue él quien nos 
dividió. Klein se llevó aparte a John y 
Yoko, y les dijo: “Esto es lo que quiero 
hacer”. Y John volvió al día siguiente y 
dijo: “Este tipo me representa desde 
ahora”. Llegado ese punto, George y 
Ringo accedieron a que los representara 
también a ellos, y yo dije que no, que 
no lo quería cerca, porque era esa clase 
de personas que pueden convencerte de 
cualquier cosa hablándote, pero ésa era 
su única virtud. Fue algo muy conflicti- 
vo. De manera que es un poco inespe- 
rado que todo eso no se note en los te- 
mas. Por ejemplo, en la sesión de “Dig a 
Pony” está claro que John y yo la esta- 
mos pasando muy bien. Lo mismo pasa 
en “Two of us”. Y hay una versión de 
“Let it be”, que es muy cruda y muy bo- 
nita. Antes de empezar, John pregunta: 
“¿Está permitido reírse durante tu solo?”. 
Yo respondo: “Sip”, y entonces arranca- 
mos. Algunos podrán ver ahí algo de 
fricción, pero es una fricción bastante 
cándida y bien intencionada, teniendo 
en cuenta el clima de aquellos días 
Durante la última época del gru- 
po, ustedes hicieron muchas ver- 
siones de clásicos del rock'n'roll. 
¿Era porque comenzaban a extra- 
ñar los shows en vivo? 

Una vez que decidimos dejar de hacer 
giras pensamos que necesitábamos vol- 
ver al estudio y concentrarnos en eso 
La idea era que eso pasaría a ser nuestro 
show: la grabación de cada canción. Ese 
era el concepto de la nueva etapa de la 


Yoko Ono y Linda Eastman, las amenazas de Ringo de 


En 


Ed 


abandonar el grupo si no se le prestaba más atención, 


el caos financiero de Apple-, el tercer doble CD de la 


serie “Anthology” está lleno de momentos felices. De 


El dni 


eso habla Paul McCartney en esta nota concedida al 


periodista Mat Snow, de la revista inglesa | 


banda. A partir de entonces tuvimos un 
montón de tiempo libre para experimen- 
tar, y esa experimentación fue lo que 
nos llevó hasta Sargent Pepper. Valió la 
pena, por cierto. Si hubiéramos seguido 
tocando y tocando, no habríamos tenido 
jamás la libertad de hacer algo así. Pero, 
al quedarnos en casa, creo que las pre- 
siones del negocio nos atraparon más y 
más. Justo antes de que John anunciara 
que iba a dejar el grupo, lo que signifi- 
Caba inevitablemente la separación de 
Los Beatles, yo había propuesto que vol- 
viéramos a hacer algunos shows peque- 
ños. Lo que terminé haciendo con 

Wings en la primera época: tocar por 
Sorpresa en las universidades. Lo propu- 
se para que volviéramos a nuestras raí- 
C€s, porque éramos un grupo de puta 
madre en vivo. Y eso es lo que olvida- 
Mos al sumergirnos en el período psico- 
délico. Pero cuando sugerí eso, la res- 
Puesta de John fue: “Bueno, no se los 
ba a decir todavía, pero he decidido de- 
jar el grupo”. 


Cuando Ringo anunció que dejaba 
el grupo en 1968 -y de hecho lo 
hizo durante una semana- dijo 
que era porque no estaba satisfe- 
cho con lo que estaba tocando. 
¿Era porque ya no tocaban todos 
juntos, y él necesitaba oírlo a us- 
ted en el bajo como referencia? 

Creo que sí. Aunque no creo que su 
manera de tocar la batería se viese afec- 
tada en las sesiones de estudio. A dife- 
rencia de ciertas opiniones, creo que su 
trabajo era tan bueno en estudio como 
en vivo. Pero él se hacía mala sangre y 
creía que no estaba tocando bien: le fal 
taba la constante verificación del show 
en vivo. 

En estudio no éramos músicos, éra- 
mos más como novelistas: pensábamos 
que lo que hacíamos era bueno, estába- 
mos seguros de eso, los críticos decían 
que era bueno, pero no teníamos un es- 
tadio lleno de personas aplaudiéndonos. 
Creo que eso es lo que le pasó a Ringo. 
Se olvidó de lo bueno que era. De he- 


cho, una vez que le dijimos que era el 
mejor baterista de rock del mundo vol- 
vió a ser feliz. Necesitaba escuchar eso. 
Simplemente añoraba la aprobación 
del público, porque no había una res- 
puesta inmediata a lo que hacíamos. 
Sólo teníamos las cifras de venta de los 
discos. 
Pese a toda esa inmersión en es- 
tudios, igual tenían que tocar 
casi en vivo. No había toda la 
tecnología que existe ahora. 
Claro. Aún recuerdo el escándalo 
cuando tardamos dos días y medio en 
grabar el tema “Maxwell's Silver Ham- 
mer”. Cosa que, para los parámetros 
actuales, no es nada: Frankie Goes To 
Hollywood tardó tres meses en hacer 
“Relax”. Una de las cosas buenas de, to- 
do esto es que mucho de lo que hici- 
mos entonces sigue siendo bueno se- 
gún los estándares actuales. Y hay gru- 
pos, como Oasis, que lo copian religio- 
samente. Tratan de conseguir ese soni- 
do, usan los mismos instrumentos, las 


mismas técnicas, incluso los mismos 
acordes. 

De hecho, muchas personas están 
volviendo a nuestros viejos equipos. Y 
yo me incluyo en esa movida. Estoy re- 
armando mi estudio con muchas cosas 
viejas. Esos viejos trastos se entienden 
mucho mejor con las guitarras que los 
modernos equipos actuales, que son 
demasiado jóvenes para ellas. Nunca 
alcanzan a comprenderlas. Aquellos 
viejos equipos sí que tenían su calidez. 

Recuerdo que nunca entendíamos 
cómo, pero nos encantaba el modo en 
que se comprimía el sonido. Cuando 
terminábamos de tocar en estudio y es- 
cuchábamos por primera vez la mezcla 
pensábamos: “Ahora sí que suena co- 
mo un verdadero disco”. No lo hacen 
más así, pero algunos están tratando 
de recuperar ese sonido. Ese pequeño 
plus: agregar un compresor y de pron- 
to “crunch”, es como si la música se 
compactara de verdad: todo encuentra 
súbitamente su lugar, es algo mágico.Al 
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CCOIWCERII los Beatles en la pantalla grande 


Luz, camara... 


¿ONDON PAVIL Io, 


Junto con la salida del 
, a fin de mes 
se > editará en Gran Bretaña 
el libro 
; , una investigación 
sobre las aventuras cine- 
matográficas del cuarteto 
de Liverpool. “Desde el 
comienzo le dijimos a 
Brian Epstein que 
queríamos hacer cine”, 
confiesa allí Paul Me 
Cartney. Después del éxito 
de 
y , Los 
Beatles coquetearon con 
diversos proyectos, desde 
un malogrado vínculo con 
Joe Orton hasta la bizarra 
idea de hacer una versión 
beatle de E , 
, de Tolkien. 


ENCUEN febrero de 1965, sólo 
unos días antes de que Los Beatles co- 
menzaran su trabajo en Help/, su oficina 
de prensa comunicó que la tercera pelícu- 
la del cuarteto de Liverpool sería un wes- 
tern. Basado en A talent for loving, una 
novela de Richard Condon (autor de The 
Manchurian candidate y El honor de los 
Prizzi, entre otros guiones legendarios), 
el film estaría centrado en una carrera de 
caballos realizada en 1871 entre México y 
Río Grande. No sería necesario que el 
grupo adquiriese acento norteamericano, 
ya que sus personajes serían cuatro nati- 
vos de Liverpool tentados por la quimera 
de oro del Lejano Oeste. Se llegó a afir- 
mar que el propio Condon estaba en Gi- 
nebra trabajando febrilmente en el guión, 
y hasta se distribuyó una foto de prensa 
con Ringo luciendo un sombrero Stetson 
y empuñando un par de Colts nacarados. 
Con el correr de los meses, sin embargo, 
A talent for loving pasó al olvido. “Nos 
hemos reunido varias veces con los chi- 
cos para analizar diversas propuestas, pe- 
ro hasta el momento no hemos encontra- 
do nada que nos satisfaga”, declaró el 
productor Walter Shenson en abril de 
1966. Entre los proyectos rechazados ha- 
bía uno titulado Los Beatles en el ejército y 


otro, ambientado,en Memphis, que res- 
pondía al nombre Los Beatles conocen a 
Elvis Presley. 
“Queremos ser muy cuidadosos. Los Bea- 
tles han sido los primeros en todo lo que 


Shenson también declaró: 


han hecho. Hollywood está copiando una 
y otra vez Anochecer de un día agitado, y 
preguntándose cómo hacer un hermoso 


y Pasaje Dardo Rocha (50 entre 6 y 7) 

Sala A 

Domingo 20 

20 hs. “Yo me bajo en la próxima ¿y usted?” Dir. Manuel Maccarini 


Jueves 24, viemes 25, sábado 26 y domingo 27 

Salas A y B 

*2* Encuentro Provincial de Danza Contemporánea La Plata '96" 

Martes 22 

19.30 hs 

Peña cultural “Marta Grillo” (50 e/7 y 8). Coordinan: S. Ten Huver, R. Del 
Mar y M. Arrola. Entrada libre y gratuita. 


“Cuentos y Poesías de la Abuela” y visitas guiadas. Recreación a cargo 
de Haydeé Kramer. Biblioteca infantil municipal (49 e/6 y 7) 


Y Muestra de Dibujo 


Hasta el 21 de octubre, 35* Muestra del Dibujo de Joel Vigo en el Hall 
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THE BEATLES. 


IN THEIR FIRST FUEL LENGTH, 
HILARIOUS, ACTION= PAcKEQ FlEMY 


LN 
LN 


SMASH "SoNic=-HITS(! 


Richard Lester dando instrucciones a Los Beatles para una escena de Anochecer de un día agitado 


Municipalidad de La Plata 


de Calle 50 del Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
Lunes 21: Inauguración “Muestra de Pinturas de Walter Avila”. Hasta el 
31 de octubre. 


y "1er. Mes de Fotografía Latinoamericana” 
Hasta el 6 de novembre. Muestra de Ortando Azevedo, lunes a viemes 


de 9 a 13.30 y 16 a 20 hs., domingos de 17 a 21 hs. Fotogalería del Pa- 
saje, 49 y 7. 

Hasta el 2 de noviembre. Muestra Colección Joaquín Paiva "Una mirada 
en la fotografía brasileña contemporánea”, exponen Salgado, Cravone- 

to, entre otros. Lunes a vienes de 9 a 12 y de 17 a 20 hs. Museo Muni- 

cipal de Bellas Antes, 50 e/6 y 7. 

Muestra Fotografía Experimental. Hall calle 7. Pasaje Dardo Rocha. 


Y Programa de Extensión Barrial 
Jueves 24 


Agenda Cultural 


20.30 hs. "El Rincón de los Poetas Jóvenes”. Centro de Expresión Cuk- 
tural Encuentro. Calle 10 N* 1517. Entrada libre y gratuta 


Y Salón Dorado Municipal (12 entre 51 y 53) 

Domingo 20 

18 a 23 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Primera Maratón Platense de 
Solistas y Música de Cámara. Coordinación Luis Conti. Entrada libre y 
gratuta 

Lunes 21 

18 hs. Tercer entrega de Premios: “Corazones de AMA” Canto, guita- 
rra y amistad. Organiza Asociación Mujeres Argentinas. 

Martes 2220 hs. Recital de Música de Cámara a cargo de Toccata Ins- 
trumentale. 

Sábado 26 

20 hs. Encuentro Coral 


/Museo y Archivo Dardo Rocha (50 entre 13 y 14) 
Vistas guiadas, sobictartas con anticipación al Tel.: 21-1689 


Joe Orton días después del estreno de Loot 


film de arte pop tipo Help!. Así que que- 
remos que esta nueva película también 
sea algo inesperado. Los Beatles no quie- 
ren hacer films de época, sino cosas con- 
temporáneas, con un guión que cuente 
una buena historia y sea diferente a sus 
dos primeras películas. Quizá ni siquiera 
interpreten a un grupo de rock esta vez”. 
Hacia mediados de ese año, circularon 
rumores de que la búsqueda de Shenson 
había terminado y que ya tenía un guión 
para el grupo. Hasta se mencionaba una 
fecha provisoria para comenzar el rodaje: 
enero de 1967. El autor de ese guión sin 
título "mencionado como Beatles 3- era 
Owen Holder, autor del guión cinemato- 
gráfico de la película Algo gracioso suce- 
dió camino del foro, de Richard Lester. 
Hacia fines del 66 comenzaron a conocer- 
se detalles de guión de Holder: uno de 
los Beatles (se decía que Ringo) haría el 
papel de un hombre que sufre de múlti 
ples personalidades, y cada una de ellas 
estaría interpretada por otro beatle. Hacia 
fines de áño, sin embargo, nadie sabía si 
el guión ya tenía la aprobación del grupo 
Repentinamente, empezo a mencionar- 
se un título —Shades of a personality- y 
un director: el prestigioso Michelangelo 
Antonioni. La ciudad española de Málaga 
dotaría los escenarios para el rodaje. La 
producción llevaría seis meses, y el pro- 
tagonista sería Lennon, no Ringo. Para 
entonces Los Beatles estaban terminando 
Gira mágica y misteriosa y empezaban 
los preparativos para Submarino Amari- 
llo. Con el correr de los meses, el pro 
yecto fue languideciendo por falta de 


/Museo Almafuerte (56 entre 5 y 5) 
Casa Centenaria de Pedro B. Palacios. Vatas: días hábiles de 9 a 18 ha 
Talleres: Artesanías, música, plástica, clases de apoyo de inglés. 


/Cursos de Danzas (50 entre 6 y 7) 

Danzas cubanas. A cargo de la profesora Marta Bercy (Directora del 
Ballet Nacional de Cuba y del Cuballel). Duración de setembre a no- 
viembre. 

Danzas afrobrasileras. A cargo del profesor Cartos Sobenes. 

Tango adultos. Prol. Diego y Andrea. Tango niantl (7 a 14 años), prol 
Inés y Juan Carlos 


Y Computación (50 entre 6 y 7) 
Cursos de operador de PC, DOS, Word, Windows, diseño por compuia- 
ción, Page Maker, Corel Draw. 


/ Curso de historieta y humor gráfico (segundo piso 50 entra 6 y 7) 
Para niños y adultos. 


Y Seminario a cargo de Carlos Garaycochea (segundo pro 50 entre 
6y7) 
Dibujo humorístico. inscripción abierta a niños, adolescentes y adullos. 


tiempo en la apretada agenda del grupo, 
y terminó engrosando la larga lista de 
cosas-por-hacer de Los Beatles. 

A comienzos de 1967, cuando el guión 
de Holder ya había ingresado en el olvi- 
do, el nombre del ascendente Joe Orton 
irrumpió en escena. Orton (cuyo fulgu- 
rante ascenso y escandalosa muerte serí- 
an luego retratados magistralmente por 
Stephen Frears en la película Susurros en 
tus oídos) era el dramaturgo estrella del 
teatro británico: sus comedias The Ruf- 
fían on the stair, Loot y Entertaining Mr. 
Sloane causaban sensación en los teatros 
del West End londinense, y Los Beatles 
se conectaron con él en su búsqueda de 
guionistas con buena reputación y algo 
que decir. “Por esa época yo vivía en 
Londres e iba mucho al teatro”, revela Mc 
Cartney. “Llegué a conocer a mucha gen- 
te de ese ambiente. Incluso puse algo de 
dinero para la puesta original de Zoof”. 
Orton era un niño terrible que apelaba 
con gran habilidad a los elementos más 
sórdidos o descabellados para escandali- 
zar a los pacatos, y a Shenson le inquie- 
taba que el proyectono respetara la ima- 
gen simpática y cándidamente traviesa 
que daban Los Beatles en el cine. 

Orton le envió al grupo una primera 
versión de su guión hacia fines de febre- 
ro. No fue muy bien recibido. “No creo 
que hubiese funcionado”, opina hoy el 
director Richard Lester. “Los Beatles no 
poseían el talento actoral necesario co- 
mo para manejar las acrobacias lingúísti- 
cas que requería el guión de Orton.” Du- 
rante las primeras semanas de abril, el 
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Auspicia 


18 de octubre 
al 1 de diciembre 


Centro Municipal de Exposiciones 


guión le fue devuelto al escritor. “No lo 
rechazamos porque fuera demasiado 
arriesgado”, recuerda Mc Cartney. “Deci- 
dimos no hacerlo porque era gay. Y no- 
sotros no. Eso fue todo. Brian Epstein 
era gay..., a él y a sus amigos les encan- 
tó. Pero nosotros sentimos que hubiera 
sido como ponernos a interpretar gitanos 
o legionarios romanos.” Orton, por su 
parte, escribió en su Diario de esos días: 
“No tuve el coraje de contarles que, en 
otra versión del guión, los chicos eran 
descubiertos in fraganti vestidos de mu- 
jer, involucrados en actividades políticas 
dudosas, cometían adulterios y termina- 
ban en prisión por asesinato”. 

En la mañana del 9 de agosto de 1967, 
un chofer enviado a recoger a Orton pa- 
ra llevarlo hasta Apple para tener una 
reunión con Los Beatles descubrió el ca- 
dáver del dramaturgo, asesinado a marti- 
llazos por su amante. El funeral de Joe 
Orton se llevó a cabo el viernes 18 de 
agosto. Durante el servicio, se escuchó 
su canción preferida: “Un día en la vida”, 
de Los Beatles. Pero ninguno de Los Be- 
atles acudió al funeral. 

Luego del estreno y las malas críticas 
que recibió Gira mágica y misteriosa, las 
oficinas de Apple hervían de proyectos 
cinematográficos. El más sorprendente 
de todos tenía como centro la legendaria 
saga El señor de los anillos de Tolkien. 
“John quería que comprásemos los dere- 
chos cinematográficos”, revela Mc Cart- 
ney. “Era su idea. Y todo iba bien hasta 
que nos hizo saber que se reservaba pa- 
ra él el papel de Bilbo. Las cosas co- 


Primera Muestra Integral de Rock Argentino 


mienzan a hacerse un tanto difíciles 
cuando alguien se adjudica el lugar del 
líder sin consultarlo antes con los demás, 
y los demás terminan siendo, qué sé yo, 
Zeppos.” En realidad, el casting propues- 
to adjudicaba a Lennon el rol de Gollum, 
a Paul el de Frodo Baggins, a George el 
de Gandalof y a Ringo el de Sam Merr- 
yweather. “Pero los herederos de Tol- 
kien no quisieron vendernos los dere- 
chos, lo que solucionó todo el proble- 
ma”, confiesa Mc Cartney. ; 

Let it be, la última película de Los Bea- 
tles, decepcionó a su multitudinaria au- 
diencia. Para Mc Cartney, sin embargo, es 
un muy buen film: “Un psicodrama, la te- 
rrorífica historia de cuatro tipos separán- 
dose. Pero creo que es una película que 
vale la pena. Incluso ganó un Oscar a la 
mejor banda de sonido”. Originalmente, el 
proyecto iba a tener formato televisivo e 
iba a llamarse Get Back. A los ocho días 
de filmación George se retiró, quejándose 
de las críticas que le hacía Paul, pero vol- 
vió a los ocho días. Los técnicos del estu- 
dio afirman que el montaje de la película 
distorsiona completamente el clima que se 
vivió durante la filmación. “Bastaba que 
John entrara para que todos nos desterni- 
lláramos de risa. Y nada de eso aparece 
en la película”, declaró Glyn Johns. El pro- 
pio John declaró un par de años después: 
“Paul fue el de la idea. Y por culpa de esa 
película terminaron Los Beatles. No puedo 
hablar por George o Ringo, pero yo esta- 
ba harto de hacer de partenaire de Paul y 
aparecer apenas, cuando la cámara se 
cansaba de filmarlo a él”. A 
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EL MALENTENDIDO 


Pierre Boulez 
dice que una de las cosas que más le 
interesa de la mirada de una obra es 
“el malentendido”. Una gran obra es 
aquella que resiste todo tipo de inter- 
pretaciones. Y la música de Los Bea- 
tles es una permanente incitadora a 
ese malentendido. Los Beatles eran 
esponjas: absorbían todo lo que los 
deslumbraba. La música contemporá- 
nea no les resultó ajena. Las singula- 
res conclusiones de su audición están 
reflejadas princinalmente en Sgt Pe- 
pper's Lonely Hearts Club Band. Des- 
de su tapa se da prueba de ello: ahí 
aparece la fotografía del compositor 
alemán Karlheinz Stockhausen. La in- 
clusión en el collage no es casual. El 
impresionante crescendo orquestal de 
34 compases que separa las voces de 
John y Paul en “A Day in the Life” pa- 
rece deudor de Gruppen, una ambi- 
ciosa obra del músico germano muy 
reverenciada en los 60. En declaracio- 
nes a la revista Playboy, Mc Cartney 
recordó en 1984 que el puente de esa 
canción “se fundaba en algunas de las 
ideas que sacaba de Stockhausen y 
gente como él, que era más abstrac- 
ta”. George Martin le atribuye esa 
transición a Lennon. John le pidió que 
se oyera “un tremendo ascenso hasta 
un sonido extremo”, no sólo en inten- 
sidad, sino en densidad sonora. “Lo 
que hacían, en realidad, era pintar 
cuadros de sonido”, definió salomóni- 
camente la experienciaGeorge Martin. 
En la Argentina, Juan Carlos Paz, al 
escuchar en 1967 Sgt Peppers se 
mostró sorprendido al descubrir remi- 
niscencias “de la escuela polaca” y un 
coqueteo con la música electrónica. 
“Magnífica mixtificación”, dijo. “Mues- 
tran una atractiva, curiosa, complicada 
táctica de desquiciamiento sonoro, del 
que emerge como elemento supervi- 
viente una de las más extraordinarias 
mitologías del día”, escribió en su dia- 
rio personal. Por entonces, Umberto 
Eco advertía que los músicos llamado 
clásicos tenían sus propios malenten- 
didos con Los Beatles. “Eran los años 
en que empezaba el pop art.Y, por lo 
tanto, caían las distinciones tradicio- 
nales entre arte experimental no figu- 
rativo y el arte de masas, narrativo y 
figurativo. Los años en que Henry 
Pousseurme decía, refiriéndose a Los 
Beatles: Trabajan para nosotros, sin 
darse cuenta aún de que también él 
estaba trabajando para ellos.” 


Traducción y adaptación:Martín Perez 


Entrada Gral. $5 
Sab. y Dom. $6 
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RADAR RECOMIENDA 


+ La gaviota, de Antón Chéjov. Traducción y 
adaptación directa del ruso por María Francisca 
Alvarez y Augusto Fernandes. Una obra ligera, 
aromática, con la cavilosa tristeza rusa —como 
dijera Máximo Gorki a propósito de “La estepa”, 
un relato de Chéjov— y el dramatismo de las pa- 
siones escondidas. Habla del amor, el arte y el 
deseo de felicidad. Sutilmente paródica e im- 
presionista, la puesta de Fernandes desliza la 
cuestión esencial de qué hacer ante la falta de 
perspectivas. Dentro de un elenco de buen ni- 
vel se destacan Betiana Blum, Héctor Bidonde, 
Jorge Marrale y Carola Reyna. En la sala Casa- 
cuberta del Teatro San Martín, Corrientes 1530, 
de miércoles a domingo. 


4 Razones personales (L'aide mémoire), de 
Jean-Claude Carriére. Traducción y dirección de 
Daniel Ruiz. Una mujer algo despistada, pero 
muy resuelta, se instala en el departamento de 
un donjuán con el pretexto de estar buscando a 
un tal Fernández. Ajustados trabajos de Roxana 
Berco (la intrusa) y Rubén Ballester (el donjuán) 
en una ágil pieza del guionista de los grandes 
(Luis Buñuel y Peter Brook, entre otros), armada 
con esmero por Ruiz. En la Alianza Francesa, 
Córdoba 946, de viemes a domingo a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 
con Norma Aleandro y elenco. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433 


2. Humores que matan, 
con Oscar Martínez y elenco. 
Teatro La Plaza, Avenida Corrientes 1660 


3. Hello Dolly, 
con Nati Mistral, Juan Carlos Dual y elenco. 
Teatro Astral, Corrientes 1639 


4. Más locas que una vaca, 
con Emilio Disi, Tristán, Silvia Súller, Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


5. Siempre que llovió paró, 
con Marta Bianchi, Gogó Andreu y elenco. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918 


Como soy director, en todos los es- 
pectáculos que veo les presto mucha 
atención a las actuaciones. Por eso, 
fundamentalmente, recomiendo ver 
en teatro la obra Esperando a Go- 
dot. La puesta, dirigida por Leonor 
Manso, es impecable. Es una mues- 
tra de la aguda sensibilidad con la 
que coordinó el proyecto. Y las ac- 
tuaciones son de una precisión que 
pocás veces se encuentra en el teatro 
porteño. Patricio Contreras y Pom- 
peyo Audivert componen una dupla 
difícil de igualar. Los tiempos, los 
matices de cada personaje, y las for- 
mas en las que se conectan en cada 
momento de la estructura de la 
obra, reflejan una sintonía diferen- 
te a la que habitualmente se percibe 


en las salas. 


Cecilia Bartoli 


o ME Y 
RADAR RECOMIENDA 


4 Danilo Pérez: Panamonk. El formida- 
ble pianista panameño que deslumbró 
en Buenos Aires a quienes lo escucha- 
ron en el homenaje a Piazzolla, junta 
en su último disco, como el título lo 
indica, a sus dos amores: su país y 
Thelonius Monk. Con un excelente 
grupo que incluye a la baterista 

Terry Lyne Carrington, se cruzan 

entre sí los ritmos asimétricos, 

el sabor latino, el lenguaje armónico 
del jazz y el placer por la improvisación 
y la sorpresa. 


4 Cecilia Bartoli: Chants d'amour. 
La mezzosoprano italiana que a los 
treinta años aparece ya como la máxi- 
ma revelación vocal de los últimos 
tiempos y que a fin de mes actuará en 
Buenos Aires, ofrece aquí, con afina- 
ción y agilidad asombrosas, un timbre 
oscuro y envolvente y una tesitura 
que llega sin dificultad de los graves 
más profundos a los más impactantes 
agudos, un programa bellísimo de 
canciones francesas, desde Delibes 
hasta Ravel, pasando por Bizet. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Unplugged 
Soda Stereo 
BMG 


2. Nada es igual 
Luis Miguel 
WEA 


3. The best of 80's 
Varios 
Polygram 


4. From de Muddy Banks... 
Nirvana 
MCA 


5. Boquita de caramelo 
Grupo Sombras 
Magenta 


Fuente: Musimundo. 


Recomiendo escuchar algo que to- 
davía es difícil conseguir en el pa- 
ís, pero que ya tiene casi seis años 
en Estados Unidos: los CD del Movi- 
miento de Música Cristiana, donde 
hay desde rock repesado hasta ba- 
ladas pop y música country. La 
“música está becha con un nivel 
técnico semejante al de Tina Tur- 
ner o Madonna, y con un mensaje 
«cristiano, donde se realzan valores 
como. la vuelta a la familia, por. 
ejemplo. Escuché bace poco el gru= 
-po Pray for Raín, una banda de 
rock muy buena, y en sus concier- 
tos bay gente que presenta testimo- 
nios de cómo llegó al movimiento, 
en general son personas que ban 
estado perdidas en la noche de los 
tiempos. 


RADAR RECOMIENDA 


% La jaula de los pájaros. La versión nortea- 
mericana de la famosa comedia francesa, en la 
que una pareja gay estable y madura debe ha- 
cerse pasar como marido y mujer para que el 
hijo de uno de ellos pueda mostrarlos como pa- 
reja presentable a los padres de su novia. Ro- 
bin Williams, como el gay padre, y Gene Hack- 
man, como el senador conservador padre de la 
novia —al más puro estilo Jessee Helms—, pro- 
tagonizan la remake, Mike Nichols la dirige. 


% La jurado. Un thriller en que una madre-jura-_, 
do en el juicio de un mafioso es elegida por los 
malvados para que convenza a sus compañe- 
ros de la inocencia del capo. Ella se encuentra 
acorralada entre su deber teórico y las amena- 
zas, teóricas también, pero que prometen con- 
cretarse. El director es Brian Gibson y los pro- 
tagonistas son Demi Moore (que no se desnu- 
da) y Alec Baldwin. 


% Mi querido maestro. Richard Dreyfuss y 
Olimpia Dukakis protagonizan un film nominado 
para el Oscar. Es la historia de un profesor que 
vive treinta años tratando de hacer una obra 
que deje su marca en la posteridad, y que en- 
cuentra su legado en sus alumnos. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Doce monos, 

de Terry Gilliam. 

Con Bruce Willis, Brad Pitt y Madelaine Stowe. 
2. La Jurado, 

de Brian Gibson. 

Con Demi Moore y Alec Baldwin. 

3. Copycat, 

de Jon Amiel. 

Con Sigourney Weaver y Holly Hunter. 
4. Jumanji, 

de Joe Johnston. 

Con Robin Williams. 


5. Casino, 
de Martin Scorsese. 
Con Sharon Stone y Robert De Niro. 


Clockers, la película de Spike Lee ba- 
sada en la novela de Richard Price, 
cuenta una historia entretenida, con 
una fuerza increíble que atrapa al es- 
pectador. Al mismo tiempo, genera re- 
flexiones acerca del nivel de violencia 
en el que nos movemos, en un entor- 
no barrial, muy cotidiano, que puede 
ser cualquier barrio de Buenos Aires. 
Lee hace una denuncia sobre la vio- 
lencia urbana planteando la historia 
de un chico de doce años que se en- 
frenta a un traficante de drogas full 
time y mata al tipo. Después, incur- 
siona en lo que sucede cuando el po- 
licía que investiga el caso, interpreta- 
do por Harvey Keitel, descubre la ver- 
dad. Y cómo se debe manejar para 
encontrar un culpable y así poder sal- 
var a un inocente. 


RADAR RECOMIENDA 


% Fuga de Los Angeles. John Carpenter 
propone una Los Angeles modelo 2013 
convertida en una ciudad en ruinas escin- 
dida del continente, una isla en la que 
reinan la impunidad y la degradación. En 
este paisaje poco simpático Snake Pliss- 
ken (Kurt Russell, también coguionista y 
coproductor) hace de cowboy del futuro 
que debe rescatar de la ciudad maldita a 
la hija del presidente de los Estados Uni- 
dos. Uno de sus presupuestos más gene- 
rosos no le impiden a Carpenter lograr 
uno de sus típicos productos de clase 
Br, 

% Vidas cruzadas. Un duelo actoral entre 
Jack Nicholson y Anjelica Houston en la se- 
gunda película que Sean Penn escribe, pro- 
duce y dirige. Nicholson era el padre (y 
Houston la madre) de una niña que murió 
seis años atrás cuando la pisó un conductor 
borracho, que ahora queda en libertad. Ni- 
cholson quiere matarlo y la Houston, que ha 
rehecho su vida con otro hombre, sabe que 
la venganza no revive muertos. Un film rea- 
lista que por momentos cobra una estatura 
dramática inusual. 


LAS MAS VISTAS 


1. Despabílate amor, 

de Eliseo Subiela. 

Con Darío Grandinetti 

2. El profesor chiflado, 

de Tom Shadyac. 

Con Eddie Murphy y James Coburn 
3. Valor bajo fuego, 

de Edward Zwick. 

Con Denzel Washington, Meg Ryan 
y Lou Diamond Philips 


4. Tin Cup, juegos de pasión, 
de Ron Shelton. 
Con Kevin Costner y Rene Russo 


5. Sol de otoño, 
de Eduardo Mignona. 
aan Norma Aleandro y Federico Luppi 


tera verla de nuevo. Es de 
gran sensibilidad, como todo el 
de Kusturica. Tiempo de gitanos 
otro ejemplo de la vitalidad deli- 
que ofrece este director. Pero 
Underground, en especial, es de una 
locura exuberante. Las imágenes son 
deuna vitalidad increíble y las ac- 
-tuaciones maravillosas. Es una mues- 
tra de amor por los hombres, desde 
_una mirada piadosa por estos perso- 
najes que se mueven bajo y sobre los 
escombros de las guerras, y al mismo 
_ tiempo con una fuerza arrolladora 

- donde el espectador no sabe si el de- 
_senfreno que los mueve se refiere a 

3 una tremenda alegría por vivir o a 
un pavor por la vida. 


Victor Elugo 


RADAR RECOMIENDA 


% Leeres un placer. Un programa dedica- 
do a la lectura de poemas, cuentos y frag- 
mentos de novelas, con la presencia como 
invitados de los autores. Una hora de cali- 
dad y calidez cuya idea es responsabilidad 
de Natu Poblet, que también selecciona los 
textos. También participa Carlos Clérici. Va 
todos los sábados de 18 a 19 por Radio El 
Mundo, AM 1070. 


% Tribulaciones. Política, economía, cultu- 
ra, jazz, blues, un programa conducido por 
Mario Luis de Cristófaro que se da tiempo y 
espacio para lo que considera que vale la 
pena. Este lunes 21 se presenta el prestigio- 
so guitarrista Lito Epumer, para ser entrevis- 
tado y para deleitar a la audiencia con un 
recital que realizará en compañía de su 
cuarteto. Todos los lunes a las 22 por FM La 
Tribu, 88.7 Mhz. 


% Competencia. Víctor Hugo Morales con- 
duce un clásico del periodismo deportivo ra- 
dial. Ideal para los que no pueden esperar a 
la mañana siguiente para enterarse de las 
novedades. Fútbol, pero no sólo fútbol. De 
19 a 21 por Continental, AM 590. 


SE ESCUCHA * 


1. Continental 
AM 590 


AM 630 


AM 870 


5. Del Plata 
AM 1030 


*Las cinco AM más 

escuchadas durante la . 

primera quincena 

de octubre.- rt Es, 


aereo 


Aunque francamente no me siento en 
el lugar de poder recomendarle algo a 
alguien, puedo humildemente decir lo 
que a mí me gusta encontrar en el 
dial cuando manejo. Ese es, en defi- 
nitiva, el momento en el que escucho 
radio con mayor atención. Mi progra- 
ma favorito es el de Victor Hugo Mo- 
rales. Me gusta porque tiene un buen 
equipo de gente que trabaja con ga- 
nas, y eso lo siente el que escucha su 
programa. Le da lugar a mucha gente 
joven. Tiene un espacio y no lo aca- 
para, sino que incentiva a la gente de 
su equipo para que surjan voces nue- 
vas. Rescato eso porque es algo que yo 
también trato de bacer con la gente 
del equipo de “Decime cuál...” y esto 
repercute en el programa, porque se 
logran mejores cosas. 


RADAR RECOMIENDA 


% America Undercover. Los documentales 

de HBO presentan este mes History 

of Violence y Prisioners on the War of 
Drugs. El primero, de una hora, 

es un catálogo histórico de horror que describe 
con crudeza la violencia en EE.UU., desde el 
genocidio de los indios hasta el maltrato infantil. 
El segundo entra en las cárceles de varios es- 
tados, con entrevistas a los detenidos, hombres 
y mujeres, la mayoría con condenas ínfimas 
por droga en cárceles donde el hacinamiento y 
los conflictos raciales son moneda 

corriente. Los martes, a las 3 de 

la madrugada. 


% De poeta y de loco. Oscar Martínez, un 
casi increíble profesor universitario, 

capaz de combinar hasta las últimas conse- 
cuencias la poesía y la vida cotidiana, 

está atormentado por el recuerdo de su 

mejor amigo, secuestrado y desaparecido 
durante la dictadura militar. Más aún cuando 
descubre que se está enamorando de su 

ex esposa, interpretada por Mercedes Morán. 
Con más aciertos que desaciertos —la lujosa ca- 
sa de Martínez es más creíble en un yuppie que 
en él-, todos los martes a las 22 por Canal 13. 


ELRATING MANDA* 


1. Por siempre mujercitas 
Canal 9 
19.7 


Canal 9 


4. 11 Chiquititas 
Canal 11 
11.0 


* Las tiras diarias más vistas 
durante el último mes. 


Hoy la televisión ha perdido el carác- 
ter educativo con el que se inició en 
nuestro país. Por suerte, la llegada del 
cable abrió nuevas opciones. Por eso 
recomiendo los canales que transmi- 
ten documentales, investigaciones so- 
bre la fauna, la geografía y la cultura 
como Infinito, Ouality y Discovery. 
Para los que sólo tienen televisión 
abierta, creo que en los programas 
que caminan, los que generan mayor 
interés y plantean con bastante respe- 
to los temas que tratan son los progra- 
mas políticos y de discusión, todos en 
general. Aunque, en particular, el 
programa de Susana Giménez y el de 
Mirtha Legrand son los mejores en 
cuanto al tratamiento de temas espe- 


cíficos, por eso los recomiendo. 


a donde se pre yect 


JUEGOS PARA - 
ADULTOS 


4 Juegos láser. Láser shot es un 
juego que se desarrolla en un gran 
espacio ambientado con estética fu- 
turista. Los participantes agrupados 
en equipos por colores juegan una 
batalla con armas que emiten láser y 
chalecos preparados para registrar 

el toque del rayo misterioso. Al final 
scanean los chalecos de cada uno y 
se entrega un score (resultado) don- 
de los puntos se acumularon por 
cuántos impactos recibió cada juga- 
dor, desactivación de bases enemi-. 
gas y guardianes electrónicos. Hay 
varios, pero uno de los mejores es 
Láser Quest (Juramento 2433, casi 
esquina Cabildo). Son cuatrocientos 
metros cuadrados en que, por cinco 
pesos —de lunes a jueves de 15a 
23 o siete —viermnes, sábados y do- 
mingos hasta las 2-, grupos “de ha 
24 personas —la edad es de Ja 70 
ambos. Sexos- descargan sus ins 


pleaños. También en Láser-Shots 
Lavalle al 800- y Alto Avellaneda 
Shopping Mall (ambos de cuatro- 


las de seter ta milímetros y sesen 
cuadros por segundo mientras las 
butacas se mueven hídráulicame 
coordinadas con la i imagen para 
tuar al espectador dentro de una. pe 
|lota de un flipper espacial, Carreras — 
varias o ágiles naves espaciales. La 
agitada aventura dura diez minutos 
y cuesta $ 4. Para acceder a ella ha 
que superar el metro de altura y go- 
zar de buena salud, está prohibido 
para embarazadas, cardíacos, etcéte- 
ra. Abierto de lunes a jueves de 154 
24, viernes y sábados de 12 a 2y 
los domingos de 122 24. 


.* SVR es un smiado; de movi- 


miento que está en el Play Center 


del Alto Palermo Shopping. Des- 
pués de pagar tres pesos con veinte 
se ingresa a una cabina en la que 
entran hasta quince personas apro- 
ximadamente, sentadas en asientos 
que miran hacia una pantalla con 
películas con vuelos de avionetas, 
montañas rusas, y carreras varias. El 
CD Rom que rige el juego, además 
de las imágenes ordena una estruc- 
tura hidráulica que mueve la cabina. 
A diferencia de la vida real, tiene en 
sus dos puertas un botón para dete- 
ner la acción y bajar si se lo desea, 
aunque apenas dura cinco minutos. 
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Postales de la Bienal de San Pablo 


En el Pabellón 
de 33.000 m2 diseñado por el arquitec- 
to Oscar Niemeyer en el Parque Ibira- 
puera de San Pablo se está llevando a 
cabo, hasta el 8 de diciembre, la 23% 
edición de la Bienal Internacional de 
Arte. Creada a imagen y semejanza de 
la centenaria Bienal de Venecia, la 
gran muestra paulista -que cumple 45 
años— integra, junto con la veneciana y 
la Documenta de Kassel (Alemania), el 
trío de exposiciones de arte contempo- 
ráneo más importantes del mundo. 

La nueva versión costó 12 millones de 
dólares, alberga obras de arte de 150 
artistas de todo el mundo, por valor de 
600 millones de dólares y espera más 
de 500.000 visitantes a lo largo de sus 
tres meses de duración. 

La consigna de este año es “La desma- 
terialización del arte en el fin del mile- 
nio”. Como siempre, las bienales son 
polémicas por definición, ya que no 
sólo registran el arte de hoy, sino que 
funcionan como usinas estéticas. Las 
tres plantas principales del gran Pabe- 
llón ofrecen este año tres ejes diferen- 
tes: Universalis (que divide al mundo 
en seis regiones, más Brasil), Represen- 
taciones nacionales (en donde 75 paí- 
ses presentan un artista cada uno, y 
por la Argentina participa la rosarina 
Graciela Sacco) y las Salas especiales 
(que incluyen a pesos pesado del arte 
moderno y contemporáneo: Francisco 
de Goya, Edvard Munch, Pablo Picas- 
so, Paul Klee, Pedro Figari, Wilfredo 
Lam, Louise Bourgeois, Andy Warhol, 
Cy Twombly, Anish Kapoor y Jean-Mi- 
chel Basquiat). 


LOS ECOS DE UN GRITO 


Edvard Munch (1863-1944) fue uno de 
los primeros en afirmar desde la tela que 
la pintura no representa la realidad, sino 
que la interpreta. Prefiguró el expresio- 
nismo. Tiene más de una coincidencia 
con su contemporáneo Van Gogh, ya 
que ambos estaban cargados de tragedia 
y percibían como pocos la descomposi- 
ción social y las series de crisis que iban, 
lentamente, llevando a la guerra. Munch 
pintaba la angustia, el miedo a la locura, 
el cambio de mundo. Como Van Gogh, 
también se mutiló: después de una dis- 
cusión con su novia se disparó en la ma- 
no y se inutilizó dos dedos. 

Entre las casi cuarenta obras de Munch 
que se presentan en San Pablo —donde 
se respira el intoxicante ambiente nórdi- 
co de Schopenhauer, Strindberg y Kier- 
kegaard— hay un icono de la pintura 
universal: la versión pictórica de El grito 
(Munch también realizó dicha obra en 
grabado): apenas se entra al espacio 
museológico del segundo piso, a la de- 
recha, el espectador se enfrenta con esa 
obra maestra pintada en 1883. No es 
muy grande, apenas 53 cm x 66 cm. Allí 
las figuras y la naturaleza toman la for- 
ma de la desesperación, el paisaje se 
vuelve violentamente subjetivo. “Quiero 
más que una mera fotografía de la natu- 
raleza; no quiero pintar cuadros boni- 
tos: prefiero un arte que atraiga y absor- 
ba la atención, un arte que le deje algo 
a la humanidad”, escribió alguna vez 
Munch. Cumplió su palabra. 


“Parido cinco minutos antes de la media- 
noche del 25 de octubre de 1881 en la 
ciudad de Málaga, Picasso nació muerto. 
No respiró, ni lloró. La partera se dio por 
vencida y entonces dedicó su atención a 
la madre. Si no hubiera sido por la pre- 
sencia del tío, el doctor Salvador Ruiz, el 
niño nunca hubiera llegado a vivir. Don 
Salvador se acercó al bebé muerto y ex- 
haló humo de cigarro en sus fosas nasa- 
les. El bebé inerte se atragantó y soltó 
una especie de tos y un grito. Un genio 
arribaba al mundo de los vivos...”. Así co- 
mienza el último libro de Norman Mailer, 
de 400 páginas, publicado recientemente 
Picasso, Retrato del joven artista 


parece tener algo que decir sobre el ge: 
nial Picasso. El cineasta James Ivor/ 404 
ba de estrenar Surviving Picasso con 
Anthony Hopkins. El crítico de arte John 
Richardson publicó el segundo tomo de 
su extraordinaria biografía sobre el pin: 
tor y en el Grand Palais de París se ina 
gura una megaexposición sobre Picass 
y el retrato. En la Bienal de San Pablo + 
montó una exposición con medio cenle- 
nar de importantísimas obras (34 cua- 
dros y 13 dibujos) realizadas entre los 14 
y 89 años por el español. Dado que Pr 
casso logró dividir el arte en un antes Y 
un después de él, la selección que se 
muestra en la Bienal es algo así como 
un resumen de la pintura del siglo XX 


A instancias de su consagrada Bienal Intemacional de Arte, 
la ciudad de San Pablo ha quedado convertida, hasta el 8 de 
diciembre, en una suerte de epicentro del arte contemporá- 
neo. Es mucho lo que se puede ver y apreciar en el inmenso 
pabellón de tres hectáreas. Picasso infaltable en este año 
de revisionismo de su figura, Edvard Munch, Andy Warhol, 
la anciana Louise Bourgeois, el muerto joven Jean-Michel 
"Basquiat y las hormigas del japonés Yukinori Yanagi fueron 
algunas de las estaciones recorridas por Radar en la gran 


muestra brasileña. 


TRABAJO DE HORMIGA 


Fl japonés Yukinori Yanagi, de 35 años, 
presenta la obra “Bandera mundial-gran- 
jade hormigas”, que consiste en una 
instalación sobre pared de 100 banderas 
de países del mundo, hechas con cajitas 
de acrílico llenas de arena coloreada. 
Todas las banderas están interconectadas 
por pequeñas cañerías de plástico, den- 
tro de las cuales transitan hormigas que, 
lentamente, con sus túneles, van causan- 
do la corrosión de cada una de esas 
banderas nacionales. Al cabo de los tres 
meses de duración de la Bienal, todas 

las banderas serán irreconocibles y cons- 
tiuirán, en conjunto, una misma bande- 
ra, Pero la inteligente obra de Yanagi 
una metáfora de los trabajadores que 


migran por el mundo y una sutil denun- 
cia contra los nacionalismos e imperialis- 
mos-— tiene sus complicaciones. Cuando 
el artista presentó esta misma obra en la 
Bienal de Venecia de 1993, la Sociedad 
Protectora de Animales logró clausurar la 
obra por unos días para que Yanagi no 
continuara con la “explotación de las 
hormigas”. En esta nueva oportunidad, 
los organizadores de la Bienal de San 
Pablo tuvieron que contratar a un ento- 
mólogo para que consiguiera el tipo de 
hormigas necesarias para la obra. La es- 
pecie conseguida, oriunda de Brasil, es 
sin embargo demasiado lenta para la la- 
bor que debe realizar, según opinión del 
experimentado artista, y quizá no llegue 
a devorar del todo las respectivas bande- 
ras nacionales. 


HEROE DE LAS CALLES 


Es casi un mito moderno. La película so- 


bre su vida, realizada por otro ex niño te- 
rrible de las artes visuales, Julian Schna- 
bel, se estrenó con éxito en Nueva York, 
y esta semana se estrena en San Pablo. Je- 
an-Michel Basquiat, de padre haitiano y 
madre puertorriqueña, nació en Nueva 
York en 1960 y murió a los 28 años a 
causa de una sobredosis. Como tantos 
otros hijos de la diáspora centroamerica- 
na, quiso conquistar Nueva York. Comen- 
zÓ haciendo graffitti con una estética cari- 
beña, para matizar la herencia europea y 
la moral protestante de los norteamerica- 
nos. Algunos ingredientes que se pueden 
ver en la serie de obras suyas que se ex- 
hiben en la Bienal son el free-jazz, el mul- 
tilingúismo, el arte negro, la violencia ur- 
bana, la marginación. Según su propia 
descripción, pintaba “la realidad heroica 
de las calles”, pero no colocaba sus escri- 
tos en cualquier pared, sino que lo hacía 
en pleno Soho y en el East Village, con lo 
cual se aseguraba un público influyente. 
La producción de Basquiat fue catalogada 
como “salvaje” y a partir de entonces su 
imagen fue creciendo en el mundo del ar- 
te internacional. Más allá del ruido y el 
sensacionalismo que rodearon su vida y 
su muerte, Basquiat es una figura polémi- 
ca de las artes visuales contemporáneas 


POP Y GENITALES 


La fascinación de Andy Warhol (1928- 
1987) por la cultura de masas atraviesa 
toda su obra y suele ser interpretada 
como una declarada apología del con- 
sumo y la banalidad, o bien como una 
aguda crítica a esos “valores” del Ame- 
rican Way of Life. Su ambigua condi- 
ción de cortesano y cínico cronista de 
la farándula le permitió retratar a todo 
el jetset-mundial. 

Con un excelente montaje, que exhibe 
el rostro de Warhol serigrafiado como 
fondo en las paredes, en la Bienal de 
San Pablo puede verse una serie de los 
más famosos retratos pictóricos del gran 
promotor del arte pop. Pelé, Elizabeth 
Taylor, Mao Tse-Tung, Marilyn Monroe, 
Jacqueline Kennedy, Sylvester Stallone, 


Jean-Michel Basquiat, Joseph Beuys, etc. 


La técnica del retrato en Warhol =salida 
de la imagen publicitaria— nunca insiste 
en las particularidades de cada cara fa- 
mosa, sino que borra toda peculiaridad. 


La historia del arte coloca al retrato co- 
mo un género que ahonda en la perso- 
nalidad del retratado; pero Warhol in- 
vierte el sentido y busca reproducir la 
imagen masiva, despersonalizada. Al 
eludir toda particularidad, un rostro ter- 
mina siendo como cualquier otro pro- 
ducto del mercado: una marca registra- 
da. La precisión de las intuiciones de 
Warhol es la que permite la tajante am- 
bigúedad que despierta. 

En otra sala, más despojada, más muse- 
ística, se muestra Otra faceta mucho me- 
nos difundida de la obra de Warhol: un 
conjunto-de genitales, que el artista to- 


ma con primeros planos impersonales 


—la técnica de la pornografía—, de penes 
estrangulados y torsos castigados. Toda 
una secuencia cuya estética proviene del 
universo gay sadomasoquista de la no- 
che neoyorquina, que Warhol frecuenta- 
ba. La operación pictórica es similar a la 
de los retratos: el artista violenta la his- 
toria de la genitalidad inmaculada que 
aparece en la tradición clásica. 


UNA VIEJITA MUY 
POCO BURGUESA 


Louise Bourgeois es una viejita de 85 
años que sigue produciendo una obra tan 
potente como elegante e irónica. Nacida 
en París, Bourgeois se trasladó a Nueva 
York a los 27 años, donde desarrolló su 
carrera de artista. En la última década ha 
logrado un impresionante reconocimiento 
internacional y en San Pablo se exhiben 
tres grandes salas con una selección de 
sus esculturas e instalaciones. 
Fuertemente autobiográfica, su produc- 
ción tiene un marcado tono psicoanalíti- 
co: evoca la sexualidad y el erotismo des- 
de un perspectiva femenina. Utiliza los 
materiales más variados y siempre produ- 
ce un fuerte contraste entre la naturaleza 
de esos materiales y el tratamiento que 
les da. Apela a la historia del arte para 
esculpir: su registro va desde imágenes 
del arte primitivo hasta propuestas de 
vanguardia. Pasa del academicismo a la 
transgresión con absoluta naturalidad. Es- 
tados emocionales y estados de la mate- 
ria se combinan y complementan, gene- 
rando simultáneamente amenaza y pro- 
tección en el espectador (como la gigan- 
tesca araña de hierro, de 2,5 metros de 
altura por 7 metros de diámetro, que se 
exhibe en San Pablo, entre cuyas patas se 
pasean los visitantes a la Bienal). 
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La ciudad según la guía Lonely Planet 


La prestigiosa editorial de 
guías turísticas acaba de 
editar en inglés su 
relevamiento de Buenos 
Aires. Pero la guía es un 
verdadero manual de 
consejos para escapar de 
pedidos de coima de la 
policía, de taxistas 
fumadores, del machismo 
porteño y de lugares que 
sirven como refugio a los 
torturadores de la 
dictadura como la disco 
New York City. 


EMENESOEZIN En caso de golpe 
militar u otra emergencia, el estado de 
sitio suspende todos sus derechos civi- 
les; así que lleve su identificación todo el 
tiempo, avise dónde va a estar y contac- 
te a su consulado ante cualquier contin- 
gencia.” Ni historia ni ciencia ficción: La 
recomendación aparece en la Guía de 
Buenos Aires que Lonely Planet acaba de 
editar en inglés. La advertencia puede 
parecer añeja —y menos útil que el folle- 
to de la Cancillería británica sobre cómo 
evitar robos en Buenos Aires— pero es 
uno más de los consejos para entrar y 
salir vivo de la ciudad a 35 dólares dia- 
rios (alojamiento y comida incluidos), es- 
quivando policías corruptos, conductores 
maníacos y mozos intratables. 

“El lenguaje vulgar utilizado entre 
hombres tiende a enfatizar los atributos 
físicos femeninos. Si responde agresiva- 
mente (¿me estás hablando a mí?”), usted 
avergonzará al agresor”, recomienda la 
sección para “viajeras mujeres”, como 
para que el roce con el submundo ciu- 
dadano tenga un riesgo dosificado. 

Las mujeres también tienen su aparta- 
do sobre piropos. “Muchos argentinos lo 
consideran el arte masculino de aproxi- 
marse a una mujer en público y comen- 
tar su femineidad o sus atributos. Los pi- 
ropos son muchas veces vulgares, aun- 
que otras son creativos...”. Como antído- 
to se sugiere seguir la práctica de “una 
inteligente neoyorquina” que utilizaba 
un falso anillo de boda para “desilusio- 
nar a admiradores no deseados”. 

Parte del armamento que provee esta 
Guía... incluye usos a los que el porteno 
tímido apela diariamente para hacer valer 
sus derechos, pero jamás dejaría pruebas 
por escrito. Sobre todo, un compendio 
de alergias para sacar a relucir tanto fren- 
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CONSEJOS 
SALUDABLES 


“Importa poco no saber orientarse en 
una ciudad. Perderse, en cambio, en 
una ciudad como quien se pierde en 
el bosque, requiere aprendizaje”, pen- 
saba Walter Benjamin sobre el Berlín 
del 1900, cuando en Buenos Aires ya 
era difícil dejarse llevar sólo por los 
sentidos. La primera guía porteña ha- 
bía aparecido junto a la ciudad mis- 
ma, y pertenecía a Ulrico Schmidl, 
“primer cronista del Río de la Plata”, 
que llegó a San Telmo junto a Pedro 
de Mendoza en 1536. “Allí hemos le- 
vantado una ciudad, ésta se ha llama- 
do Buenos Aires; dicho en alemán, es 
Buen Visto.” 

Como Sechmidl hubo varios, entre 
ellos el famoso Carlos Bustamante In- 
ca, autor de El lazarillo de ciegos ca- 
minantes desde Buenos Aires hasta 
Lima, en 1773. A principios de este 
siglo, aparecieron los Manuales del 
inmigrante italiano, que el gobierno 
de la península entregaba a quienes 
venían a fare l'América. El que escri- 
bió Arrigo De Zettiry en 1913, ense- 
ñaba que “a cualquier mujer, sea una 
na. lavandera, decirle habi- 


te a un mozo y “lograr que se le sirva un 
plato sin. carne”, como ante el taxista fu- 
mador: “Encontrará muchamás producti- 
vo apelar a su cortesía alegando alguna 
alergia que mostrándose indignado”. 

A gays y lesbianas también se los pre- 
para para la Argentina, “un país fuerte- 
mente católico donde la homosexualidad 
es un tabú para muchos, aunque hay en- 
claves de tolerancia en Buenos Aires 


(particular- 


mente la 
Buenos Aires 


ta Fe y la zo- 
na de la Re- 
coleta)... Las 
lesbianas ca- 
minando de 
la mano 
atraen muy 
poca aten- 
ción, dado 
que muchas 
mujeres lo 
hacen, pero 
sería una ac- 
titud muy 
llamativa en- 
tre los hom- 
bres”. El pá- 
| rrafo remata: 
“Cuando 


avenida San- 


tenga dudas, sea discreto”. 

El viajero también encontrará una des- 
cripción de la Pirámide de Mayo, “alre- 
dedor de la cual todavía marchan cada 
jueves a la tarde las Madres de Plaza de 
Mayo”. Las costumbres argentinas brotan 
también de obras como el edificio del 
Congreso “que terminó costando el-do- 
ble del presupuesto original, como pre- 
cedente de los proyectos de obras públi- 
cas de la Argentina contemporánea” o la 


Torre de los Ingleses “ese clon del Big 
Ben (que) ratifica el aforismo, según el 
cual un argentino es un italiano que ha- 
bla español, se viste como un inglés y se 
comporta como un francés”. 

A la hora de las comidas, la Lonely es 
impiadosa con Pumper Nic “el clon indí- 
gena de McDonald's”. “En precios, los 
fast-foods son espantosamente caros 
comparados con un restaurante standard. 
Y en calidad, son casi vomitivos.” Peor 
suerte le toca a New York City, el antro 
del que “sus visitantes deben saber que 
es la guarida del torturador Alfredo As- 
tiz”. En cambio, reivindica al Cervantes Il 
(Perón al 1800) comedero obligado de 
los porteños noctámbulos del centro— 
con sus engrasadas mesas, la niebla de 
aceite de su ambiente y las porciones 
pantagruélicas de sus platos. 

Para alojamientos, en Buenos Aires es- 
tán los 260 dólares de la pieza básica del 
Alvear, hasta los sucuchos que no apare- 
cen ni aparecerán en la Pirelli. El más 
barato, sacando el Albergue de la Juven- 
tud, es “una vieja casa cerca de la sede 
de Caballito de la UBA, sobre la calle 
Puán. Juan Carlos Dima ofrece ahí aloja- 
miento en cuartos privados, facilidades 
para cocinar, TV por cable y teléfono 
por 10 dólares la noche. Llame antes” 

Para una experiencia “solo-de-Buenos- 
Aires”, la recomienda a los “pasaperros” 
(sic), “professional dog walkers a los que 
se puede ver con una docena o más de 
caninos atados a una correa”. Al final, no 
podía faltar la receta para resistir la ten- 
tación de “oficiales corruptos que inten- 
tarán resolver su problema (de una mul- 
ta) a través de una más económica coi- 
ma (bribes). Una discreta insinuación de 
que quiere llamar al Consulado eliminará 
por completo ese riesgo” 


EL ORIGEN DE 


LA LONELY 


La editorial Lonely Planet se'especia- 
liza en viajes hipereconómicos: sus 
colecciones se llaman “Central Euro- 
pa: travel survival kit” ("paquete para 
viaje de supervivencia”) o “Brasil on a 
shoestring” (algo así como “de ra- 
tón”). Arrancó en 1973, cuando los 
entonces jóvenes australianos Maure- 
en y Tony Wheeler escribieron en la 
cocina de su casa, tras un año de tra- 
vesía, una edición doméstica de “Lo 
más barato a través de Asia”. Luego, 
el “self made man” del Primer Mundo 
moderno: Maureen y Tony —ya no tan 
jóvenes— a cargo de una empresa de 
54 empleados, 120 guías de todo el 
mundo, y un porcentaje de ganancias 
para Amnesty, Greenpeace y proyec- 
tos agrarios en Centroamérica. 

En Buenos Aires, los precios de las 
guías Lonely varían según el destino, 
el idioma y el año de edición. Una 
completa y actualizada de Francia es- 
tá a 21 pesos, una de Centroamérica 
se cotiza a 23 pesos en su versión 
original en inglés, pero en todos los 
casos el precio se duplica si opta por 


Si lleva la de Centros 
próximas vacaciones, no 
tar el hotel Tica Linda e 
Costa Rica, para tener i 
que será su viaje de playa 
vencia urbana. Descripto en la Lone 
como “un sitio ruidoso pero amigable, 
al lado del Bar Esmeralda, donde los 
mariachis tocan hasta tarde en la no- 
che”, el “hotel” es una pocilga de ma- 
dera, increíblemente desvencijada y 
sucia, pero al precio más barato en la 
ciudad: 4,3 dólares la habitación do- 
ble. La guía de Buenos Aires está a 
17 pesos, y no tiene traducción. 


na 
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dl 


DIGNA El adíós a las figuritas 


La red sigue destrozando 
costumbres. En Estados 
Unidos los chicos ya 
dejaron de intercambiarse 
figuritas de basquebolistas 
en las escuelas. 

Ahora usan la 
computadora para 
negociar gráficos en 
internet. La última moda 
es coleccionar 
publicidades inventadas 
de Absolut Vodka. 


[Por MARCELO BIRMAJER SS 
convertirse en un Parque Rivadavia 
mundial. Las marquillas, las latas, las 
estampillas, todos los elementos inútiles 
que desvelan a los coleccionistas pue- 
den escanearse y cargarse en la WEB. 
Los coleccionistas, verdadera tribu de 
alucinados que desde siempre han en- 
contrado los métodos más diversos pa- 
ra comunicarse con sus pares de todo 
el mundo, acceden ahora a un espacio 
electrónico en donde el intercambio 
puede ser inmediato, sin correos ni pe- 
regrinaciones. Al respecto, el número 
de octubre de la revista norteamericana 
Esquire consignó la nueva manía acu- 
mulativa que ocupa las pantallas conec- 
tadas a la red: las publicidades de Vod- 
ka Absolut. 

En las escuelas primarias y secunda- 
rias de los Estados Unidos, un nuevo 
fantasma recorre las aulas: el intercam- 
bio de estas publicidades etílicas. 

Este novedoso objeto del rito se ubica 
en el lugar que ya dejaron vacante otros 
tantos, como por ejemplo las figuritas de 
basquebolistas, que enloquecieron a los 
estudiantes en el último febrero yanqui. 

La fiebre a gran escala parece haberse 
iniciado con la decisión de una psicólo- 
ga de Cincinnati de hacer pública su pa- 
sión privada: la colección de avisos de 
Absolut. Escaneó parte de sus por en- 
tonces— quinientos recortes y los puso 
online. Hoy tiene más de novecientos. 
La dirección en la que se puede verlos 
es http://ucunix.san.uc.edu. 

Es enorme la cantidad de documentos 
que ofrecen los buscadores en cuanto se 
les pide por Vodka Absolut. Y la oferta 
real, en cuanto a contenidos e informa- 
ción, no es desdeñable. Muchos colec- 
cionistas y algunas páginas oficiales. 

En http://www.artbrokera- 
ge.com/ads/(nem_abso.btm se descubre 
una serigrafría de Andy Warhol como 
aviso. Otra, hbttp://www.absolutvod- 
ka.com/8-0.html, puede resultar espe- 
cialmente atractiva para diseñadores grá- 
ficos, ilustradores y publicistas. Una bo- 
tella del producto se deshace en un en- 
jambre de abejas robotizadas. 

Y en http://www.genart.org/fashion- 
shoa/0603.html se encuentran referen- 
cias a los muy distintos artistas célebres 
que han participado en la confección de 
publicidades de la botella, entre ellos 
Vonegut (Vonegut aparece repetidas ve- 
ces mencionado; ¿se tratará del escritor, 
de nombre Kurt, autor, entre otros li- 
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La locura de la búsqueda de avisos 
Absolut llevó a algunos comerciantes a 
ocultar de los jóvenes aquellas revistas 
que publicitaban el producto, pues solí- 
an ser furtivamente recortadas por los 
fanáticos. La conjunción de la locura del 
coleccionista con la locura del fanático 
de Internet (por no decir cibernauta o 
alguna de esas horribles palabras que 
llegan adosadas a cada nueva ola) está 
dando como resultado una potencializa- 
ción cuyos límites no están a la vista. Un 
caso paradigmático se da con los juegos 
de rol: aquellos que acostumbraban ju- 
garlos en casas de amigos, pueden aho- 
ra psicotizarse en la red. Basta con escri- 
bir en un buscador las palabras MUDSS 
o MOOS para encontrarse con grupos 
de maníacos, más cercanos a los malos 
de Batman que a la vida real, que no 
hacen otra cosa que conectarse y jugar 
al rol. 
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En Argentina no parece haber ninguna 
corriente afectiva hacia los avisos de Vod- 
ka Absolut; los centros de mayor consulta 
de los avisos escaneados en la red, des- 
pués de los Estados Unidos, fueron Bélgi- 
ca, Canadá y Suecia. Pero los norteameri- 
canos son los expertos en exponer cómo 
se solazan armando grupos de semiólo- 
gos que estudian los avisos, grupos de ar- 
tistas que los recrean y grupos de estu- 
diantes que los intercambian. Han confor- 
mado una gran cantidad de agrupaciones 
en Internet alrededor de los avisos de 
Vodka Absolut. Se intercambian e-mails e 
imágenes. Cada uno tiene su interés espe- 
cífico: están quienes se desvelan por los 
avisos de ciudades, los que prefieren las 
celebridades o los cinéfilos (la Esquire ha- 
ce mención a un aviso vinculado a El 
Ciudadano). Quizá se haya descubierto 
un nuevo tipo de alcoholismo: bastante 
más saludable para el hígado, y de acción 
imprevisible en el cerebro. 
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4 La comedia de las equivocacio- 
nes. La comedia de enredos de Shakes- 
peare, en una adaptación que presta espe- 
cial atención a la comprensión de la historia 
por parte de todas las edades. Un espectá- 
culo para toda la familia en el que el amor y 
la pasión están al servicio de la comicidad. 
La dirección y adaptación le corresponde a 
Manuel Maccarini, con un elenco integrado 
por Emilio Comte, Gonzalo Urtizberea, Ga- 
briel Laborde, Patricia Rozas Esquivel y Lilia- 
na Atkins. A las 17 en en Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. Entrada $ 4. 


4 Las clases populares de teatro. 
Espectáculo cómico con Diego Wainstein y 
Femando Rossaroli en el que se satiriza la 
relación autoritaria entre un profesor de tea- 
tro y un alumno. A las 20 en Liberarte, Co- 
rrientes 1555. GRATIS 

4 Octavo Congreso y Festival Lati- 
noamericano de Mimo. Espectáculos 
con entrada libre y gratuita para chicos como 
cierre del festival. En el teatro Margarita Xir- 
gu, Chacabuco 863, se presenta a las 15 hs. 
con la obra Mimontaje y alas 17 hs. un gru- 
po porteño con La valija encantada. En el te- 
atro Luz y Fuerza, Perú 283, Ariel Barreto, 
de Neuquén, presenta De paso le cuento a 
las 15 hs. y a las 17 hs. el grupo Megualo de 
Bernal, Miguelo en la nube. 


4 Murgas Porteñas-Teatro Callejero. 
A la gorra, a las 16 hs. en Saavedra: Los re- 
yes del movimiento en Av. del Tejar y Dona- 
do; en Villa Crespo: La Catalina del Riachue- 
lo, en plaza Benito Nazar, Artesanos y Olaza, 
y a las 18 hs. en Belgrano: Los Delfines del 
Asfalto, en plaza Manuel Belgrano, Juramen- 
to, Cuba, Echeverría, Vuelta de Obligado. 


4 Teatro. María Concepción César y Enrique 
Liporace actúan en Cuando florece el corazón, 
de Alexey Arbuzob. A las 19 en el Auditorio de la 
Fundación Rómulo Raggio, Gaspar Campos 
861, Vicente López. Entrada $ 10 (jubilados $ 8). 


4 Nuevo folklore. Se presentan las pia- 
nistas y compositoras Lilian Saba y Nora 
Sarmoria, acompañadas por Rodolfo Sán- 
chez y Facundo Guevara en percusión. Nora 
Sarmonia interpreta material de su último CD 
Vuelo Uno, en el que su piano y voz recorren 
diversos ritmos sudamericanos, y Lilian Saba 
recrea composiciones de Cuchi Leguizamón, 
los Hermanos Avalos y Raúl Camota entre 
otros. A las 20, en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 4. 


Isabella. Bar y restaurante con doce computa- 
doras conectadas por server (coneción directa) a 
Internet en un ancho de banda de 64K —una velo- 
cidad más que atractiva—. Para los que no saben 
navegar por la red hay cyberguías. Todas las 
máquinas tienen impresoras, por lo que se puede 
extraer información. Por eso, los habitués no son 
sólo gente que busca diversión, sino también mu- 
chos profesionales ávidos de data. Un atractivo 
adicional son los CD Roms, Está abierto medio- 
día y noche, todos los días. La hora de máquina 
cuesta $ 10 entre las 10 y las 20; después, igual 
que sábados y domingos, $ 15. Descuentos a 
grupos de colegios. En Posadas y 9 de Julio. 


Lunes 


4% Kafka, Juan L. Ortiz y Eduardo 
Galeano. El Grupo Literario Informal orga- 
niza la proyección de videos sobre estos es- 
critores, con la conducción del periodista 
Luis Cruz y el escritor Osvaldo Moro. A las 
20 en Candelaria 13. GRATIS 


4 Nikita Mijalkov. Salvador Sammarita- 
no coordina el ciclo que en esta oportunidad 
presenta Algunos días en la vida de Oblo- 
mov, con Yuri Botatyrev y Elena Solovei. El 
guión y la dirección corresponden a Mijal- 
kov. A las 14.30 y 17.40 en la sala Leopoldo 
Lugones del Teatro General San Martín, Co- 
rrientes 1530. Antes de cada función se ex- 
hiben cortometrajes realizados por estudian- 
tes argentinos. Entrada $ 3. 


4 Videodanza. Continúa la presentación 
de obras ganadoras del Segundo Festival 
Internacional de Video Danza de Buenos Ai- 
res. En esta oportunidad el programa inclu- 
ye “Alquimia”, mención mejor documental, e 
“Itelmanía”, mención mejor documento his- 
tórico. A las 19 en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 3. 


4 Gale Juegos. Parque de diversiones 
donde pueden jugar chicos de todas las eda- 
des, en un ambiente climatizado, en el hora- 
rio de 10 a 20. El criterio de selección de los 
juegos es la no-violencia, permitiendo que 
los niños canalicen sus energías y descu- 
bran sus destrezas o habilidades a través de 
un basket-ball, mini-bowling, penales. Los 
juegos son atendidos por maestras jardine- 
ras. También hay un circuito que puede ser 
recorrido sin límite de tiempo por $ 3, donde 
es posible que cada uno sea el superhéroe 
de su propia historia, conocer mágicos labe- 
rintos, desplazarse a velocidades increíbles 
por los más insólitos toboganes, flotar en una 
nube (colchones de aire), nadar en un mar 
de pelotas, colgarse de una red como una 
verdadera araña, viajar en lianas como Tar- 
zán. Otra curiosidad del lugar es una maqui- 
naria para estampar medallas. En Munro, 
Galería de los Fabricantes, Av. Mitre 2255. 


4 Andy Kusnetzoff. Reportaje público al 
movilero de “Caiga Quien Caiga”. A las 
20.30 en el Club Náutico Hacoaj, Estado de 
Israel 4156. Informes en la Fundación Tze- 
daká, 375-3800/3098. 

4 Esther Goris. Jorge Moya entrevista a 
la versión argentina de Evita modelo 96. El 
público también participa. A las 21.30 en 
Studio X café, Lacroze 2393. Entrada $ 3. 
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Música de Cámara. Actuación de la Orques- 
ta de Cámara del Conservatorio Nacional de 
Música, dirigida por Mario Bencecri e interpre- 
tando la Sinfonía 31 de Mozart, 12 Contradan- 
zas de Beethoven y “Amanecer serrano”, vidali- 
ta de Domingo Arcidiácono. A las 20 en el Con- 
servatorio Nacional de Música Carlos López Bu- 
chardo, Córdoba 2445. GRATIS. 


Martes 


4 Jazz tradicional. Actúa la Hot Dogs Di- 
xieland Band, con un programa dedicado al 
jazz tradicional que incluye El Sheik de Ara- 
bia, Coriendo Locamente, Jubileo de Alaba- 
ma y La Antorcha. Entre los siete integrantes 
del grupo se encuentran Eduardo Manenti en 
trombón, miembro de la Orquesta Sinfónica 
de Ciegos y una de las jóvenes promesas de 


nuestro jazz, y Joe Rispoli en piano, que a los 
ochenta años es una figura histórica del géne- 


ro. A las 20.30 en la sala Enrique Muiño del 


Centro Cultural General San Martín, Sarmien- 


to 1551. Entrada $ 3. 
4 Panzada de juegos para los más 


as 


chiquitos (con sus mamás). Un espacio 


para reaprender la comunicación corporal de 


los locos bajitos y encontrarse con el placer de 


jugar. Una hora y media de cantos en ronda 
acompañados de una guitarra, juego libre, in- 
tercambios. Se proponen experiencias que 
despierten sensaciones, utilizando materiales 
no estructurados como palanganas, pelotas, 
colchonetas, telas, etc. Esta clase abierta y 
gratuita se realiza en Villa Urquiza, a las 


10.30, y es necesario confirmar la presencia al 


571-7467. 


4 Museo-Grabados-Jardines. Este mu- 
seo, especializado en arte español de los si- 


glos XII al XX, funciona en la que fuera la resi- 
dencia del escritor Enrique Larreta, construida 


en la segunda mitad del siglo XX. Posee un 
jardín andaluz, de una belleza particular, con 
fuentes moriscas. Además de las muestras 
permanentes, la artista argentina Cristina Gó- 
mez Moroso expone dibujos y grabados. Se 
puede visitar de 14 a 19.45 hs. en Juramento 
2291. GRATIS. 

4 La flor de mi secreto. Proyección 
del film dirigido por Pedro Almodóvar y 


protagonizado por Marisa Paredes, Imanol 


Arias y Juan Echavone. Comentarios so- 


bre la obra a cargo de Osvaldo Quiroga. A 


las 18.30 en el Microcine del Palacio de 
Correos, Sarmiento 151, quinto piso. 
GRATIS 

4 Tres Hermanas. Cierra el ciclo “Chéjov 


en el cine” con el registro en video de la pues- 


ta en escena de Tres hermanas por Peter 
Stein para la Schaubúhne de Berlín, con las 
actuaciones de Edit Clever y Jutta Lampe. 
Son 205 minutos con intervalo. A las 14.30 y 
19.30 (también el miércoles) en la sala Leo- 
poldo Lugones del Teatro General San Mar- 
tín, Corientes 1530. Entrada $ 3. 


Ana María Matute. Es la homenajeada en la 


tradicional Semana del Autor Español. Ana Ma- 


mera jornada hay una charla entre la homenaje- 


ada y María Esther Vásquez y el miércoles se 
realizará un análisis de su obra. La charla em- 
pieza a las 19 en el [Cl, Florida 943. GRATIS. 
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4 Grabadores gallegos. 54 obras de 
14 grabadores gallegos y argentinos radi- 
cados en Galicia. El comisario de la expo- 
sición es Euloxio R. Ruibal, galerista, es- 
critor y responsable de la cura de más de 
doscientas exposiciones. De 10 a 21 en el 
Centro Cultural Borges, Viamonte y San 
Martín. La entrada cuesta $ 2. 


4 Poesía. Siguen los Banquetes de poe- 
sía, esta vez con Diana Bellesi, Alicia Bello 
y Alicia Genovese. La conducción es de 
Fernando Noy, postre musical con la artis- 
ta cubana Mayra Ibarra. A las 21.30 en Fri- 
da Kahlo, Ciudad de la Paz 3093. 


4 Orquesta Sinfónica Nacional. Se 
presenta dirigida por Juan Carlos Zorzi y 
con un programa formado por La Tierra 
Prometida (para orquesta de cuerdas), 
Concierto para piano de Igor Stravinsky y 
Salmus Hungaricus de Zoltán Kodály. La 
solista es Dora Castro (piano). La Orquesta 
actúa junto al Coro Polifónico Nacional que 
dirige Julio Fainguersch. A las 21 en el Au- 
ditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. 


4 Un teatro vivo para chicos. Es un 
paseo por el teatro Cervantes guiados por 
los chicos actores Jana Purita, Carlos Du- 
rañona y Marcela Jacquet. También los 
invitan a participar y representar fragmen- 
tos de obras en cartel: El Corte y En fami- 
lía. Es adecuado para chicos que resistan 
subir y bajar las escaleras del teatro. Se 

* recomienda estar en Libertad 815, 15 mi- 
nutos antes de las 14 hs. hora de inicio. 
Dura aproximadamente una hora y 15 mi- 
nutos. Si decide ir con un grupo mayor a 
tres personas, hay que solicitar un turno 
en el 815-8884/6 después de las 14 hs. 
GRATIS 
4 Buenos Aires fin de siglo. Conti- 
núa este ciclo de mesas redondas. En es- 
ta oportunidad el tema es Buenos Aires 
como producto y productora de cultura. 
De Homero Manzi a Leopoldo Marechal, 
de Gardel a Charly García o de Pepe 
Arias a Tato Bores, Buenos Aires posee 
una realidad y un potencial cultural de ex- 
cepcional riqueza. Participan K. Staiff (di- 
rector general del Colón), D. Lopérfido 
(subsecretario de Cultura de Bs. As.) y los 
escritores T. Abraham y A. Castillo. A las 
19 en la Fundación Banco Patricios, Ca- 
llao 312. GRATIS. 
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Jueves 


4 Jugadores Anónimos. Realiza 
una reunión con motivo de cumplir once 
años. Habrá testimonios de jugadores 
compulsivos en recuperación y familia- 
res, y se explicarán las características 
de la ludopatía (nombre científico de la 
enfermedad motivo de esta asociación). 
Jugadores Anónimos es un grupo de 
hombres y mujeres que comparten su 
experiencia y la esperanza en poder re- 
solver su problema y ayudar a otros en 
situación parecida. A las 19.30 en el 
Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551, primer piso sala E. 

GRATIS 


4 Caperucita Roja aprende a es- 
cribir. Se presenta el libro de Emilia 
Ferreiro, Clotilde Pontecorvo, Nadja Ri- 
beiro Moreira e Isabel García Hidalgo. 
Es una reescritura del cuento tradicional 
hecha desde el punto de vista de los ni- 
ños. A las 19.30 en la sala D del Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. 
GRATIS 

4 Títeres. Finaliza “El efecto mágico 
del teatro de títeres”, jornadas organiza- 
das por el taller-escuela Títeres de la 
Estrella Grande. Se presentan Guillermo 
Bernasconi (con una historia ambientada 
en la China de un milenio antes de Cris- 
to), Lázaro Riera (al estilo de los jugla- 
res) y Juan Jesiot (teatralizando un 
cuento de Mark Twain). La duración del 
espectáculo es de aproximadamente 
una hora y comienza a las 20 en el Cen- 
tro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. 

GRATIS 


4 Escuelita de arte marcial chi- 
no: Shaolín Chuan-Kung Fu. 
Integrando fuerza y gracia, se ejecutan 
series de Shaolín, con movimientos 
rápidos y fuertes, posturas flexibles y 
naturales, y pasos ligeros pero firmes. 
Se practica como un juego donde se 
combinan la agilidad, el equilibrio, 

la rapidez y por supuesto la inteligencia, 
permitiéndoles desarrollar sus 
posibilidades y limitaciones, al mismo 
tiempo que afianzar su personalidad y 
seguridad en sí mismo. A las 18 hs. en 
Fundación Metacultura, Conde 2367. 
Tel.: 541-7689 


Arturo Ripstein 
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es y viemes, el salón de usos múltiples del 
al Buenos Aires se transorma en un arrabal 
). Es que a partir de las 20, el grupo de teatro 
por los alumnos de tercero, cuarto y quinto 
alpina Erro ne Sa e 
que es a la vez una adaptación del mito de 
Electra a la Buenos Aires de principios de siglo. La 
Eno hecsss, prdfesor de tesi 
del colegio. Y la voz en off, del destacado actor 
Onofre Lovero. El lugar es pequeño, por lo que es 
recomendable acercarse con tiempo. A las 20, en el 
Tercer piso del Colegio Nacional Buenos Aires, 
Bolivar 263. Repite el viemes. GRATIS 


directores del cine mexicano llega para presen- 
: tar el ciclo “Encuentro con Arturo Ripstein”, que 
comienza con la proyección de Tiempo de morir 
y que continúa hasta el miércoles 30 del corrien- 
te, Son siete films inéditos en nuestro país, rea- 
- lizados entre 1965 y 1994. El guión de Tiempo 

| de morirfue hecho por Gabriel García Márquez 
y Carlos Fuentes, y fue protagonizada por Jorge 
' Martínez Hoyos y Marga López. Alas 14.30, 17, 
19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lugones del Te- 
¡ Atro General San Martín, Corrientes 1530. En- 
“tada $3. 


abu Ripstein. Uno de los más destacados 
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4 Bosnia. Charla y debate sobre la paz 
en Bosnia, con la participación de Nora de 
Cortiñas (Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora), Luis Bilbao (director de la re- 
vista Crítica de nuestro tiempo), Neven 
Govorcin (presidente de la sociedad mu- 
tual yugoslava Nas dom) y Stojan Tercic 
(Fosmo). Modera la doctora Daniela Mar- 
tínez y participa el público. A las 20 en la 
Sala D del Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 


4 Clase abierta de teatro para chi- 
cos de 5 a 8 años. Coordinado por 
Samantha Silva en Diuca, Santa Fe 5225, 
alas 17 hs. La propuesta es crear jugan- 
do, y de esta manera conocer nuevos 
mundos y posibilidades. Para salirse de 
roles impuestos por otros e ir encontrando 
nuevas salidas. Para crecer del corazón. 
En el taller se trabaja en el desarrollo de 
la expresividad y la integración de diver- 
sas artes: dibujo, canto, movimiento cor- 
poral, cuentos, etc. Informes: 775-6102. 
GRATIS 


4 Videos para jóvenes. Encuentro 
para adolescentes para ver un video y 
compartir una charla, a las 18.30 hs. en el 
Complejo Cultural Mariano Moreno, Bel- 
grano 450, Quilmes. Algunas películas de 
la serie de: Mad Max l, Doce Monos, 
Fahrenheit, y otras. GRATIS 


4 La Voz del Erizo. Ciclo de poesía 
coordinado por Delfina Muschietti. Leen 
Diana Bellesi, Walter Jara, Analía Schiffis, 
Liliana Ponce y Hernán La Greca. A las 
20 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, 
Corrientes 2038. GRATIS 


4 Costanera Sur. Visita guiada por la 
Reserva Ecológica a la luz de la luna, una 
oportunidad para recorrer los ambientes 
de la reserva con una mirada diferente. A 
las 20.30 en la puerta de la Reserva, Av. 
T. Achával Rodríguez 1550. Información e 
inscripción al 314-4129 y 315-1320 de 10 
a 16. GRATIS 


4 Música medieval. El maestro Pedro 
Memelsdorff y el conjunto italiano Mala 
Púnica, compuesto por un pequeño nú- 
cleo de notables instrumentistas, interpre- 
tan un repertorio de música del siglo XIV. 
A las 19 en el Museo Fernández Blanco, 
Suipacha 1422. Hay que inscribirse por 
teléfono. GRATIS 


Martín Caparrós 


La cultura y los barrios. Martín Caparrós, 
Luis Gusmán y Juan Sasturain -todos hombres 
de barrio en pecho- conversarán entre ellos y 
en público sobre este tema. A las 20 en el Cen- 
tro Cultural El Eternauta, Eleodoro Lobos 437, 
altura Avellaneda al 400. GRATIS. 


po 


Sábado 


4 Salón del aire. 20 barriletes pintados 
por 20 destacados artistas plásticos serán re- 
montados en “Un salón del aire”, una particu- 
lar muestra organizada por la Academia Na- 
cional de Bellas Artes, la Corporación Antiguo 
Puerto Madero y el Espacio de Arte Dock del 
Plata. Los barnriletes, inspirados en la forma 
del rokaku japonés, fueron pintados por artis- 
tas plásticos argentinos como Abot, Benedit, 
Brizzi, Burone Risso, Chab, Dávila, De Mar- 
ziani, Demirdjián, García Uriburu, Luis Felipe 
Noé, Polesello, Puppo, Robirosa, Tapia y 
Testa entre otros.Más adelante los barriletes 
serán expuestos (a partir del día 4 de no- 
viembre) y luego rematados con una base de 
$ 1000 cada uno, y lo recaudado será a be- 
neficio de la Casa Cuna. A las 16 en Puerto 
Madero, en la zona correspondiente al puen- 
te de la calle Perón. GRATIS 


4 Títeres. Espectáculos con entrada a la 
gorra. A las 16 en Corrientes 3290 actúan 
Los Gullis (Mar del Plata), y a las 17 en Bou- 
logne Sur Mer 549, hacen lo suyo Lázaro y 
sus muñecos (Latinoamericano). 


4 Mapuches. Presentación de un docu- 
mental, con la presencia de especialistas y 
personas comprometidas con la lucha de es- 
te pueblo por la defensa de su territorio y cul- 
tura tradicionales. Este encuentro es el se- 
gundo de un ciclo de seis que trata la reali- 
dad sociocultural latinoamericana, y que es a 
beneficio de las comunidades indígenas del 
Chaco-salteño. De 18 a 20 en Otamendi 215, 
planta baja. La entrada cuesta $ 3. 


4 Tricicleteada. Planeta Juego invita a los 
chicos entre 6 meses y 4 años a concurrir 
con sus zapatones, triciclos, bicicletas, pati- 
nes, etc. a las 10 hs. en Plaza Noruega, Ciu- 
dad de la Paz, entre Juramento y Mendoza. 


4 René Clair. Finaliza un ciclo homenaje al 
director francés con la proyección de Puerta 
de Lilas (año 1957), con Pierre Brasseur y 
Georges Brassens. Coordina Rosa de Ange- 
lis. Alas 20 en Sarmiento 3419. 

GRATIS 


4 Vicky Buchino. Interpreta obras de Chi- 
co Novarro y Gardel y Lepera entre otros. El 
nombre del espectáculo es “Con amor, y la 
voz y temperamento de Vicky Buchino son 
acompañados por Daniel Vila y Víctor Buchi- 
no en arreglos y dirección musical. A las 
23.30 en Studio X café, Lacroze 2393. Entra- 
da $10. 


Luis Felipe Noé 


Buenos Aires a la italiana. Un paseo en 
bus y a pie evocando el pasado y el presente de 
la presencia italiana en Buenos Aires. La Casa 
Rosada, el Teatro Colón, el Palacio de Congre- 
so, Unione e Benevolenza, las escuelas Cristo- 
foro Colombo y la De Amicis son algunos de los 
nombres y lugares que testimonian una presen- 
cia que va desde tiempos del Virreynato a la ac- 
tualidad. Conduce el arquitecto Gustavo Bran- 
dariz y coordina Pablo Lijtztain. La salida es a 
las 20.15 en el Bar Tortoni, Avenida de Mayo 
829. El precio del paseo es de $ 15. ES 
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XUL 4/ejo Carpentier 


Carpentier nació y vivió en 
La Habana, y cuando estuvo 
lejos escribió numerosas 
crónicas sobre su puerto, 
sus palacios y su gente, 
reunidas en el libro 

El amor a la ciudad, que 
Alfaguara publicará en estos 
días. Radar anticipa un frag- 
mento, titulado “Los muelles 
de La Habana”, escrito en 
1944, cuando la ciudad 
amada por Carpentier ya 
empezaba a ser historia. 


ENUGDEANAMIBEAEs sorprendente 
el tiempo que tarda el habanero en con- 
vencerse de verdades evidentes y senci- 
llas, relacionadas con las posibilidades 
de su propia ciudad. Hace todavía diez 
anos, quien quería posar de raro, de ori- 
ginal, proponía a sus amigos, en noche 
de calor, un paseo por los muelles. Se le 
miraba con asombro; se aceptaba con re- 
ticencias. Andar por los muelles, de no- 
che, era algo que entranaba una cierta 
claudicación de la honorabilidad. Se ha- 
cía, a veces, por complacer a un turista, 
a un forastero de paso, por aquello de 
que el extranjero quiere verlo todo y no 
tiene por qué preocuparse de la opinión 
ajena. Pero una persona “honesta” se hu- 
biera sentido avergonzada de que un co- 
nocido lo sorprendiera tomando un ino- 
fensivo refresco en algún café de esa zo- 
na desacreditada. Por suerte, los tiempos 
han cambiado, y son muchos los que 
ahora descubren la maravilla, siempre re- 
novada, que es el puerto de La Habana. 

Walt Whitman amaba los puertos. Los 
ferry-boats, sobre todo, ejercían sobre él 
una extraña fascinación. Sus poemas fue- 
ron el origen de toda una literatura situa- 
da bajo los signos de la “invitación al 
viaje” y el “anhelo de evasión” que 
acompañó nuestra adolescencia. Tal vez 
por ello los cubanos de mi generación 
conservan un viejo fervor por el puerto 
de La Habana (...) 

Nuestra devoción por el puerto de La 
Habana y sus barrios aledaños se funda, 
además, en razones de peso. Cuando la 
brisa parece haberse perdido, es allá 
donde se la encuentra. En cafés y bode- 
gones de poca clientela, se suelen des- 
cubrir verdaderos tesoros para el pala- 
dar: tal esa casi fabulosa “Agua de Arca- 
buz” fabricada por capuchinos franceses 
con yerbas aromáticas de la montaña, 


elixir tan puro y cargado de virtudes, 
que se usaba hace trescientos años no 
lo advierte la etiqueta— para inmunizarse 
contra el cólera. Todavía andan por La 
Habana algunos frascos de ese licor, de 
abolengo renacentista, que ha dejado de 
elaborarse desde hace mucho tiempo en 
su monasterio de origen. 

A la sombra de casas silenciosas, pres- 
tigiadas por la más noble arquitectura, se 
encuentran tipos extraordinarios que rara 
vez se aventuran fuera de lo que sigue 
siendo, espiritualmente, el intramuros. 
Hay, por ejemplo, un músico ambulante 
que hace mis delicias. Se ha construido 
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un violín cuya caja de resonancia es una 
lata de aceite fija en un palo de escoba. 
En la única cuerda del instrumento —un 
alambre suele ejecutar, con lujo de flori- 
turas, tremendas variaciones sobre el te- 
ma de “al ánimo, al ánimo, la fuente se 
rompió”. Y lo mejor del caso es que su 
mano izquierda no es despreciable en 
cuanto a técnica. ¿De dónde habrá salido 
ese virtuoso del monocorde?... 

Otro personaje singular que suele ver- 
se en los muelles es Manuel. Manuel es 
historia viviente, reliquia colonial. Se 
trata de un experto carterista, retirado 
de los negocios desde hace veinte años. 


ERA POR LA 
SEMBRADA VE 
TADOS 


May UN 


eE EL Geo pg AucunA BARONE 
a e on REVISTA MEXICANA 


Pe DE LA CAMARA ALTA, 


Por el 1885, venció en singular compe- 
tencia de hurtos al campeón de los car- 
teristas madrileños, a quien llamaban 
“Manita de oro”. Pero la hazaña cumbre 
de Manuel está en haber robado al ge- 
neral Polavieja, en la entrada del Teatro 
Tacón, una cartera que contenía once 
mil pesos. Admirado por tanta maestría, 
convencido de que tenía que tratar de 
potencia a potencia, el general Polavieja 
optó por la conciliación, publicando 
una carta en la prensa. Se dejaba al se- 
ñor carterista el dinero sustraído, a cam 
bio de la devolución de papeles y re- 
cuerdos. El gentleman's agreement se 
realizó con satisfacción de ambas par- 
tes, recibiendo el general las piezas soli- 
citadas. 

Cada noche, entre doce y una, puede 
asistirse a un admirable espectáculo: la 
llegada de la pesca al muelle de Caballe- 
rías. Lentamente, los viveros son arrima- 
dos a la plataforma de madera donde 
oficia el pescador, a la luz de un farol de 
mecha. Los peces, vivos aún, traídos del 
fondo del Golfo de México, son amonto- 
nados en cestas enormes. ¡A la una, a las 
dos, a las tres...!. La cesta va a la cabeza 
de un cargador. Son doscientas noventa 
libras —a veces trescientas veinte. ¡No im- 
porta!. Con paso firme, el cargador va al 
camión nevero y arroja la cesta. Los pe- 
ces en agonía comienzan a dar coleta- 
zos; haciendo un ruido que evoca, por 
su frenética y apretada percusión, el de 
una ametralladora distante. > 

Del otro lado del canal, en calle de 
Casablanca, se aprecia un precioso vele- 
ro de madera, clavado en la puerta. De- 
bajo puede leerse esta inscripción: “Los 
marinos saludan a la patrona”. ¡Nada 
falta al puerto de La Habana, de lo que 
hace la poesía de los más grandes puer- 
tos del mundo! Al 
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ELE Zva Perón según Desanzo 


El próximo jueves se estre- 
nará Eva Perón, el film de 
Juan Carlos Desanzo. Esta 
versión argentina, alejada 
de la “Evitamanía” y el gla- 
mour de Hollywood, des- 
pierta sin embargo una con- 
siderable expectativa. El di- 
rector explica en esta entre- 
vista sus motivaciones para 
abordar el gran mito. 


La escena ocurre un 
día cualquiera de comienzos de la década 
del cincuenta, hacia fin de año. Encara- 
mada en una camioneta del correo encar- 
gada del reparto de alimentos, ropa y lite- 
ratura peronista de la Fundación, Evita se 
inclina sobre un chico de unos diez años. 
“¿Y vos qué querés, pibe?” “Yo... Un pan- 
talón, señora.” No se trata de una escena 
de Eva Perón, la película nacional que va 
estrenarse el próximo jueves, sino de una 
anécdota real de su director, Juan Carlos 
Desanzo, el pibe de entonces. Allí está, 
para el cineasta, el remoto origen de un 
film que -como todo lo que rodea a la fi- 
gura de Eva Perón— plantea una vez más 
el dilema de apelar al sentimiento o la ra- 
zón a la hora de hablar sobre ella, sobre 
Perón y el peronismo. 

El jueves 25 de octubre se conocerá la 
versión argentina, rodada en tres meses y 
con un presupuesto de tres millones de 
dólares, con guión del escritor José Pablo 
Feinmann y protagónicos de Esther Goris 
y Victor Laplace. Es tiempo de “Evitama- 


nía”, pero el film de Desanzo está lejos de 
la visión de Hollywood o Broadway. Res- 
ponsable de films policiales como En reti- 
rada y El desquite, el medio cinematográ- 
fico considera a Desanzo uno de los di- 
rectores de mayor oficio, elogio con be- 
moles que algunas veces es sinónimo de 
eficacia neutra para el trabajo por encar- 
go. Pero Desanzo reivindica Eva Perón co- 
mo un proyecto personal, el más personal 
de su carrera fílmica. 

¿La película propone una recons- 
trucción histórica o se permite li- 
Ccencias para profundizar lo dra- 
mático? 


El eje del film es la apuesta que hizo 


la CGT en 1951, tratando de encaramar a 
Eva Perón en “la fórmula de la Patria”, 
para que Perón y Evita gobernaran el pa- 
ís entre 1952 y 1958. Eso, de por sí, la 
vuelve histórica. 

Pero también hay mucho de ficción, 
inevitablemente en el tratamiento de la 
intimidad de la pareja de Perón y Eva. 
Teniendo en cuenta que la primera sín- 
tesis de guión es de hace nueve años, 
cuando llamé a José Pablo Feinmann y 
se lo encargué, no es sorprendente que 
la versión final sea tan sólida. Es el me- 
jor guión que ha pasado por mis manos 
en toda mi vida. Y han pasado muchos. 
¿Qué es lo más fuerte que, a su cri- 
terio, muestra el film? : 

Creo que lo más fuerte es la denodada 
lucha que Eva establece contra su propia 
vida, desde su llegada a Buenos Aires a 
los quince años hasta su muerte, consumi- 
da por la militancia, a los treinta y tres. Es- 
to quiere decir que ella consagró la vida a 
esta lucha. El fuerte de la película, su ma- 
yor potencial, está en esa lucha que ella 
establece contra el tiempo. Y hace foco en 
su lucha para acceder al poder, cuando ya 
está enferma pero aún no lo sabe. 
¿Cómo es su Evita personal? 

Yo tengo una historia particular con 
Evita, porque soy producto de un hogar 
muy pobre, muy humilde. Nací en el se- 
no de una familia absolutamente pero- 
nista, como eran todos los pobres en 
aquella época. El advenimiento del pero- 
nismo fue como una especie de salva- 
ción. Evita me regaló los primeros panta- 
lones que tuve, los recibí de sus propias 
manos. Hasta entonces lo único que te- 
nía era una especie de chiripá, que mi 
vieja me hacía con bolsas de harina de 
los molinos Minetti. A mí me daba 
vergúenza salir a la calle vestido así. Hay 
que haber vivido algo así para saber de 
qué se trataba. Por esa clase de motivos 
me resulta difícil explicar a Evita sin caer 
en el lugar común de decir que es “un 
sentimiento”. 

Madonna acaba de decir que el mu- 
sical de Webber y Rice es injusto 
con la figura de Evita, que reprodu- 
ce el punto de vista de la oligarquía 
de entonces y los prejuicios machis- 
tas. ¿Cuál es su opinión? 

En principio estoy absolutamente de 
acuerdo con lo que dijo Madonna. Yo vi la 
Ópera y estoy seguro de que Alan Parker 
va a responder al mandato de Hollywood: 
repetir en cine el éxito que tuvo en tea- 
tro, con un público cautivo de siete mi- 


llones de personas que ya han visto la 
Ópera. 

¿Piensa que su película va a desatar 
polémica? 

Estoy seguro, porque nuestra Eva no 
responde a los cánones ortodoxos de 
la versión santificada. Creo que la me- 
jor manera de representarla no es to- 
mar la versión químicamente pura, 
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“procerizada”, del partido peronista, si- 
no ir en busca de esa Eva provocativa, 
agresiva, mal hablada, poco amante de 
las formas democráticas quizá, pero 
verdadera campeona del asistencialis- 
mo social en la Argentina. Abarcar por 
entero el espectro multifacético de lo 
que ella fue, para sí misma y para los 
argentinos. (Al 
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CUENTOS DE CINE 


Selección y Prólogo de Sergio Renán 


Un homenaje inédito a los 100 años del cine 


argentino, con testimonios de 
sus protagonistas y cuentos de 


grandes escritores. 


ALaguga 


En Las BUENAS LIBRERÍAS 


CELINA Rodolfo Rabanal 


ENETUDCABEZJA! publicar en 1975 
su primer libro (que rápidamente le dio 
un lugar preferencial entre los narrado- 
res de la generación del 70), Rodolfo Ra- 
banal cayó en la cuenta de que había 
cometido una rareza: pasar por los años 
sesenta —tan prolíficos en dar a conocer 
nuevos autores— sin publicar una sola lí- 
nea. La madurez de ese primer libro, de- 
cantado y corregido durante varios años, 
causó un fuerte impacto en la crítica: 
“Creían que era mayor, que tenía la edad 
que tengo ahora”, dice. Entonces prome- 
diaba los 35 años. Veintiún años des- 
pués, en su sexta novela, Cita en Ma- 
rruecos, Rabanal dotó a su protagonista 
de la edad que tenía él en 1975, y cons- 
truye un sólido relato intimista a partir 
de un suceso personal: la muerte del pa- 
dre. Pablo Morán, el protagonista de esta 
novela (ya presente en libros anteriores 
de Rabanal: con ese nombre, con algún 
alias o sencillamente sin nombre) hereda 
inesperadamente un campo a la muerte 
del padre, se aparta del mundanal ruido 
ciudadano y vivirá una experiencia eróti- 
ca inquietante mientras trata de develar 
la misteriosa doble vida de su padre en 
aquel pueblo de la pampa argentina. 

A partir de la salida de Cita en Ma- 
rruecos, el sello Seix Barral reeditará el 
resto de la obra novelística de Rabanal: 
Un día perfecto (1978), En otra parte 
(1981), El pasajero (1984), El factor senti- 
mental (1990) y La vida brillante (1993). 
1975 fue un año política y social- 
mente difícil en la Argentina. ¿Cómo 
fue ingresar públicamente al campo 
de la literatura en ese momento? 

Yo venía de los sesenta sin publicar 
nada, solamente leyendo y viendo de 
qué manera encontraba mi camino. En el 
68 había leído a T.S. Eliot, a los poetas 
ingleses, a Joyce, y a través de ellos a 
Dante y a Beckett. Y empecé a saber lo 
que quería, literariamente hablando. Esas 
lecturas me generaron una zona de in- 
fluencias muy poderosas. El apartado es 
un poco el producto de todo eso. Es una 
novela antipopulista, anticoncesiva, si 
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no sirve para, 


bien hay elementos referenciales que tie- 
nen que ver con la época. Gente que de- 
saparece de repente sin dejar rastros, por 
ejemplo. Hoy me parece una cosa bes- 
tial. Yo no tenía mayor información, pe- 
ro ya veíamos que el mundo se venía 
abajo de esa manera peculiar y siniestra. 
Pero desde mucho antes de publicar 
yo tenía una cosa muy en claro: que no 
sería un teórico sino un practicante de la 
literatura. Nunca participé de grupos lite- 
rarios. He detestado los clubes, las aso- 
ciaciones, las sectas. Creo que la literatu- 
ra es una región personal y, en mi caso, 
la zona de todas las libertades. 
¿Su actitud frente a la época tam- 


Estudió Derecho, vendió autos, lo echa- 
ron de Clarín por no cumplir horarios, 
dejó pasar los 60 sin atreverse a publi- 
car. Tenía 35 años cuando apareció su 
primer libro, en 1975, pero los críticos le 
dieron la edad que tiene ahora. A modo 
de venganza, en la novela que acaba de 
publicar, Rodolfo Rabanal adjudicó al 
personaje la edad que tenía él en ese 
entonces. “Creo que la literatura es una 
región personal y, en mi caso, la zona de 


todas las libertades.” 


bién era personal? 

Sin duda. Otra cósa es que los críti- 
cos nos ubicaran después a todos en la 
“generación del setenta”. Básicamente, 
todos pertenecíamos a una época de- 
terminada por la desgracia argentina. 
Tal vez los peores años de nuestra vida 
fueron esos. Los que van desde el '72 a 
la guerra de Malvinas, en 1982. Pero te- 
níamos muy pocos puntos en común: 
Osvaldo Soriano, Juan Martini, Jorge 
Asís, yo... Salvo, creo, que salimos en 
el peor momento. 

¿Se sentía en el aire cierta pre- 
sión para escribir de determinada 
manera, o para ligar la literatura a 
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la política en forma más o menos 
evidente? 

Si hay algo a lo que no te obligan en 
este mundo es a escribir. Nadie viene a 
golpearte la puerta para que escribas la 
gran novela. Pero sí había un tácito 
acuerdo de que era necesaria cierta refe- 
rencia ideológica, cosas que se dan co- 
mo códigos sociales, y probablemente 
esto nos influía a todos. Además, había 
figuras icónicas muy importantes, desde 
Sabato a Cortázar, desde David Viñas a 
Manuel Puig... Diversas posturas que 
simpatizaban con lo popular. Los escrito- 
res jóvenes no simpatizaban con Borges. 
Tampoco con Bioy Casares. A mí me lla- 
ma la atención esa gente progresista de 
entonces que hoy agasaja todo el tiempo 
a Bioy, cuando en los 70 lo ignoraban 
totalmente, les parecía muy antipático 
porque era un señor bien. Como Borges. 
Este es un país muy extraño. 

¿Usted simpatizaba con Borges? 

Me interesaba. Empecé a leerlo a los 
veinte años, y creo que en un par de 
años lo leí casi todo. Entonces me di 
cuenta de que si seguía con Borges no 
iba a escribir nunca más, porque era tan 
perfecto que sólo cabía imitarlo, y el que 
lo imitaba estaba perdido. A partir de ese 
momento me dediqué a negarlo. Para 
fortalecerme. Lo mismo hice con Cortá- 
zar. La gente de mi generación escribía 
como Cortázar o como Borges. Incluso 
aquellos que negaban a Borges. Estába- 
mos atenazados por esos dos modelos. 
¿A qué se dedicaba durante la déca- 
da del sesenta? 

Mi vida era muy aburrida. Había estu- 
diado un poco de Derecho, un poco de 
Filosofía, y me metí en el periodismo 
muy joven: a los veinte años entré en 
Clarín. Poco después me despidieron, 
tal vez porque era demasiado vago, se- 
gún sus parámetros. Terminé dedicán- 
dome al comercio durante un tiempo. 
Volví al periodismo sobre el filo de la 
década, alrededor del *69. Cuando dejé 
la facultad también me dediqué a leer 
muchísimo, a caballo entre los clásicos 
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y los ingleses. 
Cuando publicó El apartado, ¿se 
sentía un primerizo? 

No. Yo había escrito mucho antes. De- 
bía ser el quinto libro que yo había es- 
crito. Era el primero que terminaba, eso 
sí. La buena repercusión crítica contribu- 
yó también: la rara cadena de recomen- 
daciones que generó El apartado. Por 
ejemplo, que desde Washington Emir 
Rodríguez Monegal lo ubicara como un 
punto de inflexión en la literatura argen- 
tina de esos años, luego de leerlo induci- 
do por Cortázar. Al menos eso es lo que 
me contó Cortázar en París, en 1981. 
¿Pensó en algún momento que se 
iba a quedar “pegado” a ese libro? 

Sí. Y me aterró la idea de no poder se- 
guir, de no saber cómo seguir. Hubo 
una noche dramática en la que estaba 
conversando con Osvaldo Lamborghini y 
él me dijo de pronto: “Vos, después de 
este libro, el silencio”. Bueno, él estaba 
un poco borracho, pero de todos modos 
lo que dijo me impactó mucho. Recuer- 
do que estábamos en el BarBaro, del Ba- 
jo, y yo sentí que era una amenaza, en- 
tre otras cosas porque a él le había gus- 
tado el libro. 

Al trauma del segundo libro se le su- 
mó la experiencia de tener que es- 
cribirlo bajo la dictadura, un destino 
que parece haber marcado a la ge- 
neración del 70, precisamente. 

Era un consuelo, durante la dictadura, 
poder escribir. Yo me quería ir del país. 
No pude hacerlo inmediatamente por ra- 
zones familiares. A finales del '76 gané la 
beca Fullbright, me fui a Estados Unidos 
y me quedé un año. Después volví por 
unos meses a la Argentina pero me volví 
a ir en cuanto pude, esta vez a París. Allí 
empecé a escribir Un día perfecto, que se 
publicó en 1978 y fue el único libro mío 
que alcanzó el grado de best seller. 
¿Cómo fue la experiencia norteame- 
ricana, y cuánto de ella volcó en su 
literatura? 

En lo personal fue muy importante. Yo 
había visitado Estados Unidos por prime- 


La clase alta no me 
puede interesar por- 
que yo no pertenezco 
a ella. Me interesan 
los personajes de la 
clase media que se 
enriquecen y de un 
día para otro cortan 
con todo y se 
desvanecen en el aire. 


ra vez en 1970, cuando fui a cubrir para 
la revista Panorama la problemática de 
Vietnam en la costa oeste, el repliegue 
del mundo hippie y las consecuencias 
de la guerra en el frente interno. Fue una 
experiencia muy interesante, porque viví 
en medio de los disidentes, la gente que 
rompía los documentos y no iba a la 
guerra. También viví en la casa de Henry 
Miller, en Big Sur. Volví a Estados Uni- 
dos con la beca Fullbright, al famoso ta- 
ller literario de lowa. Eran seis meses, y 
un contacto más académico, porque iba 
como escritor. Los aproveché para cono- 
cer más a fondo Estados Unidos. Fui to- 
das las veces que pude a Nueva York, y 
me impresionó enormemente la ciudad. 
Sobre todo el sonido: algo muy armonio- 
so dentro de la estridencia. Una de las 
motivaciones secretas al escribir En otra 
parte era acústica: verificar cómo sonaba 
el inglés en esa ciudad, y si era posible 
hacer en castellano un símil de eso. 
Cuando apareció el libro, en 1982, 
Beatriz Sarlo escribió en la revista 
Punto de Vista que era un libro he- 
cho desde la traducción. 

Es cierto. Yo traducía de alguna ma- 
nera. A mí me interesaba cómo hacer 
para narrar desde una percepción ex- 
traña, extranjera. 

En sus libros posteriores, y sobre to- 
do en La vida brillánte, aparece un 
sector con poco protagonismo en la 
literatura argentina: los nuevos ri- 
cos, la clase del dinero. ¿Fue buscar 


un signo de los tiempos? 

Esa novela surgió a partir de una his- 
toria que me atrajo poderosamente. Me 
la contó en Colonia el pintor Guillermo 
Roux. Un caso real, alucinante, de un jo- 
ven empresario judío de la sociedad ar- 
gentina, que estando en Nueva York re- 
cibió una pedrada en la cabeza tirada 
desde una azotea. Al despertarse de un 
coma que duró diez días era otra perso- 
na, a tal punto que transformó su vida 
por completo. Y después está el caso 
Graiver, la historia de alguien que desa- 
parece misteriosamente con una enorme 
cantidad de dinero propio y ajeno. 

Hay para mí un enorme atractivo no- 
velístico en esta clase de personajes. 
Siempre me interesaron las personas que 
se marginan, que alcanzan una cúspide, 
al estilo de Julien Sorel en Rojo y negro, 
y de un día para el otro cortan con todo. 
La clase alta no me puede interesar por- 
que yo no pertenezco a ella. Me intere- 
san los personajes de la clase media que 
se enriquecen: me interesan lo que dejan 
atrás, el momento en que llegan y el mo- 
mento en que por algún misterioso moti- 
vo deciden largar todo, o marginarse, o 
desvanecerse en el aire. 

¿La contracara de ese personaje se- 
ría Pablo Morán, su alter ego inte- 
lectual? 

En última instancia, mi personaje es 
el intelectual que no sirve para nada, 
que lo único que puede hacer es dar 
cuenta, justificar su existencia con el co- 
nocimiento. Y la única manera que tie- 
ne de hacerlo es con su escritura. En- 
tonces escribe. Claro que, cuando escri- 
be, da cuenta de lo que le pasa a él, al 
margen de que a la gente le interese o 
no. En ese sentido es como un fotógra- 
fo que, en vez de utilizar una cámara, 
usa lápiz y papel. Todo lo registra. Mi 
“personaje” es un diarista, lleva un dia- 
rio caótico, no ordenado, de la vida. Es 
vivir a través de la escritura, realmente. 
Y tiene que ver con lo que dije antes, 
con aquello que es para mí la escritura: 
la zona de mayor libertad.[Al 


EL PADRE 


Aunque su título aluda a Marruecos, 
la última novela de Rodolfo Rabanal 
transcurre en verdad en un pueblo de 
la pampa argentina, tan llano, tan li- 
so, que desde allí “es visible la curva- 
tura de la Tierra”. Ahí llega un hombre 
de ciudad, un publicista fracasado y 
aspirante a escritor, que acaba de re- 
cibir una inesperada herencia de su 
padre. El testamento no sólo le otorga 
una importante suma de dinero y una 
casa de campo en ese lugar, sino que 
lo hace partícipe de un secreto: la do- 
ble vida que llevaba el padre, en la 
cual ganó esa casa y esa suma en 
una apuesta. En lugar de vender la 
casa y alzarse con todo el dinero, el 
protagonista se instala en el pueblo 
para desentrañar el secreto. cds 
Si bien no se trata de un texto auto- 
biográfico, la novela tuvo un dispara- 
dor proveniente de la realidad: la 
muerte del padre del escritor. “Traté 
de hacer un retrato suyo a través de 
esa develación que se propone el 
personaje”, cuenta ahora Rabanal. “Y. 
me di cuenta de que nadie conoce al 
padre. No se puede llegar a él: es 
siempre una persona secreta.” | 
En cuanto al pueblo de la novela, es 
un escenario ficticio pero sus habitan- 
tes son típicos y su circunstancia tam- 
bién. Un escenario atípico, por cierto, 
en la última literatura argentina. “Hay 
algo de primitivo y empobrecido en 
esos pueblos. La gente de campo se 
ha empobrecido mucho. El modelo 
económico los ha marginado. Siem- 
pre me interesaron los pueblos perdi- 
dos. Uno está desnudo como entidad, 
mucho más que en las ciudades. Mi 
personaje es traducido al campo: de 
golpe tiene que andar a caballo, ma- 
nejar armas. Son cosas posibles. Yo 
las conozco; es posible hacer esas 
cosas viniendo de la ciudad.” 


Fotos: Mario Manussia 


Best Sellers 


Elección 


1 Contagio, 
Robin Cook 
(Emecé, $20) 


2 El Jurado, 
John Grisham 
(Ediciones B, $19) 


ima revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


4 El templo de las mujeres, 
Vlady Kociancich 
(Tusquets, $17) 


5 La novena revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


6 Cuentos comple: 
Roberto Arlt 
(Seix Barral, $28) 


7 Andamios, 
Mario Benedetti 
(Seix Barral, $16) 


8 El farmer, 
Andrés Rivera 
(Alfaguara, $13) 


9 Sana! 
Patricia Cornwell 
(Atlántida, $ 16,90) 


10 Nieve en primavera, 
Rosamunde Pilcher 
(Emecé, $15) 


1 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 
(Vergara, $22) 


2 Noticia de un secuestro, 
Gabriel García Márquez 
(Sudamericana, $22) 


3 El futuro del capitalismo, 
Lester Thurow 
(Vergara, $19) 


- 4 Encuentros, 
Félix Luna 
(Sudamericana, $22) 


5 Los intocables, 
Daniel Santoro 
(Planeta, $19) 


6 Luces y sombras 
que amo, 

Monseñor Justo Laguna 
(Sudamericana, $10) 


7 Mi visión del fútbol, 
Enrique Macaya Márquez, 
(Temas, $18) 


8 
Ilya Prigogine 
(Andrés Bello, $18) 


9 La Argentina embrujada, 
Viviana Gorbato 
(Atlántida, $17) 


10 Mujeres en tierra de hombres, 
Virginia Haurie 
(Sudamericana, $16) 


Librerías consultadas: Del Turista, 
Fausto, Gandhi, Hernández, La companía 
de los libros, Librerío, Norte, Prometeo, 
Santa Fe, Yenny (Capital Federal); Boutique 
del Libro (Lomas de Zamora); El Monje 
(Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); 
Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, Let, La 
Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosario); Ra- 
yuela, Rubén Libros (Córdoba); Feria del Li- 
bro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 
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EL FRASQUITO Y OTROS RELATOS. 
Luis Gusmán. Buenos Aires, 
Alfaguara, 1996. 


Volver a publicar un 
libro concita, casi 
siempre, un cúmulo 
de preguntas. Las dos 
principales son por 
qué este momento y 
por qué determinado 
título. Más allá de fal- 
tantes editoriales, se 
sabe que no todo libro 
vale su reedición. La 
falta material importa 
sólo cuando comienza a cargarse de otros 
sentidos, y en el caso de El frasquito esos 
sentidos se escanden temporalmente en 
una historia de por sí interesante. Publica- 
da por primera vez en 1973, con prólogo 
de Ricardo Piglia, esta Ópera prima de 
Gusmán se convierte en una de las voces 
manifiestas del grupo de escritores e inte- 
lectuales nucleados en torno de la revista 
Literal. Voces que se incluyen en un de- 
bate político-literario que desde un literal 
del texto le pelea el campo a una narrati- 
va realista que se piensa más apropiada 
para leer/escribir la realidad social de 
esos años. En la literatura, y entre aque- 
llos que la experimentan, el debate si- 
guió. Pero fuera de ella se clausuró con 
rapidez en el momento exacto en que 
—demostrando a través de una lógica per- 
versa que la literatura siempre es política— 
una “señora respetable que exhibe un 
carnet de pertenencia al comité de mora- 
lidad de la Municipalidad” confisca uno 
de los pocos ejemplares del libro que du- 
rante 1977 se podían encontrar en la calle 
Corrientes. La historia la cuenta el mismo 
Gusmán en el prólogo a la reedición del 
'84. Allí aparecía también El frasquito jun- 
to a otros relatos, aunque no todos son 
coincidentes entre una y otra reedición. 
Lo que sí se mantiene es la necesidad del 
prólogo. A cada edición un prólogo (Pi- 
elia en la del '73; Gusmán en la del '84; 
ese primer Gusmán más un segundo Gus- 
mán, para la presente reedición). En cada 
prólogo, el recubrimiento de una falta: en 
1973 Gusmán no tenía aún obra conocida 
y esa falta fue llenada por la presentación 
de Piglia; sobre la falta del '84 que es la 
falta de 1977— baste lo dicho. ¿Qué viene 
a llenar la reedición del '96?: un hueco de 
lectura, pero no sólo porque la anterior 
sea prácticamente inhallable en las librerí- 
as, ni siquiera porque se trate del primer 
libro de un escritor que ya construyó una 
cadena de textos (El frasquito, Brillos, 
Cuerpo velado, En el corazón de junio, La 
música de Frankie, La rueda de Virgilio, 
Villa), sino más bien porque no leer El 
'frasquito, hoy, es no encontrar los linajes 
para el debate actual, ese que no existe 
porque en la literatura argentina ya nadie 
se pelea con nadie. En tanto linajes inme- 
diatos, podría pensarse que en Gusmán 
están contenidos tanto el Osvaldo Lam- 
borghini de El fiord (otro texto cuya falta 
pudo convertirlo en mito) como la litera- 
tura de Puig: voces de la cultura de ma- 
sas, el sexo hecho política, los fragmen 
tos, los residuos. En tanto gran linaje: 
Borges. Y el psicoanálisis, fundamental en 
la vida intelectual de Gusmán —desde ha- 
ce años trabaja como psicoanalista— pero 
no necesario a la hora de leer literatura. 


Claudia Kozak 
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OBJETIVISMO, RELATIVISMO Y VER- 
DAD. ESCRITOS FILOSOFICOS 1. 
Richard Rorty. Ediciones Paidós, 

1996, 298 páginas. 


No hay modo de 
que el lenguaje 
pueda representar 
nada que esté 
afuera del lengua 
je mismo, porque 
el lenguaje es me- 
nos un reflejo del 
mundo que una 
fuerza que opera 
sobre él. Trabajan- 
do a partir de esta 
convicción, identificable con lo que se 
suele llamar la teoría francesa, Richard 
Rorty se ha vuelto el filósofo norteameri- 
cano de mayor prestigio internacional en 
los últimos años. Lo peculiar de su con- 
vergencia con el pensamiento de autores 
como Derrida, Foucault y Lyotard (en El 
giro lingúístico y Contingencia, ironía, 
solidaridad, entre otros libros) tiene que 
ver no sólo con lo revulsivo que su con- 
cepción casi literaria de la filosofía resulta 
para el ámbito estadounidense, sino tam- 
bién con el hecho de que, así y todo, 
Rorty no deja de ser bastante previsible- 
mente norteamericano, contrario a la “fal- 
ta de fe en la democracia liberal” que ad- 
vierte en los pensadores franceses y al 
“exhibicionismo intelectual” que, según 
él, los lleva a considerar más “serio” un 
pensamiento revolucionario que uno re- 
formista. 

Con ese sesgo político se cierra esta 
compilación de catorce artículos eséritos 
entre 1983 y 1988, como indicando una 
dirección, evidente en el modo de dis- 
poner los textos pero no tan dominante 
como para definir el libro. Más que un 
aporte singular respecto de algún tema. 
Objetividad, relativismo y verdad es un 
insistente y a veces reiterativo desplie- 
gue de las posiciones con las que ha ve- 
nido identificándose su autor, una inter- 
vención en el campo de batalla de las 
ideas para defender a los “pragmatistas” 
y “antirrepresentacionalistas” de algunas 
acusaciones que se les han hecho, dis- 
cutir las que considera malas interpreta- 
ciones y aclarar el uso que esta filosofía 
hace de términos como “verdad”, *ra- 
zÓón” o “conocimiento”. 

“¿Solidaridad u objetividad”, “¿es la 
ciencia natural un género natural?” y “La 
prioridad de la democracia sobre la filo- 
sofía” son algunos de los elocuentes títu- 
los de los trabajos. El punto de partida es 
descartar vomo fórmulas inútiles las cues- 
tiones derivadas de la tradición filosófica 
que supone que “la verdad es correspon 
dencia con la realidad”, para definir co- 
mo “verdad” a una convención social a la 
que es mejor llegar mediante el diálogo, 
la tolerancia y la capacidad de escuchar 
El aspecto más polémico lo constituyen 
los bruscos golpes de volante con que 
esto aparece vinculado a la necesidad de 
una filosofía capaz de “defender las insti- 
tuciones y prácticas de las prósperas de- 
mocracias del Atlántico norte”, entre otras 
cosas porque parece resucitar la adicción 
del marxismo vulgar a no concebir la ac- 
tividad intelectual si no es en función de 
una utilidad ideológica, por más que el 
término “ideológico” le provoque a Rorty 
un desagrado evidente. 


Daniel Freidemberg 


- Cómo pegarle 
a und mujer 


LA ABEJA. 
César Aira. Emecé, 
1996, 171 páginas 


César Aira vive 
de traducir —y bien= best sellers. El oficio 
lo ha llevado a escribir también sus libros 
con fluidez, invención y facilidad. Su tan- 
da de títulos, repartidos parejamente entre 
Emecé y la editorial rosarina Beatriz Viter- 
bo, ya es frondosa. En todos hay un nú- 
cleo, a veces muy pequeño, de literatura 
auténtica. El llanto, por ejemplo, empeza- 
ba'con gran densidad para pisar la cásca- 


ra de banana del apuro unas páginas más 
adelante y convertirse en un falso best se- 
ller (ni vendió mucho, ni cumplía con las 
reglas), frustrando a dos puntas. 

Puede llegar a sospecharse que el nú- 
cleo fuerte, por lo general escaso o esqui- 
vo, tiene que ver, como suele pasar, con 
la realidad. En Za abeja, lo más intenso 
en cuanto lenguaje y presión expresiva es 
el deseo no cumplido del personaje de 
pegarle a una mujer histérica, inagotable 
productora de irrealidad. Ese impulso, en- 
tre feroz y contenido, casi hasta la impo- 
tencia, inunda las dos primeras páginas. 
Más adelante, el tema aparece muy fugaz, 
confesando, por ejemplo, ante las imbati- 
bles argucias femeninas: “Por un momen- 
to Lorenzo se preguntó si no sería una 
adversaria demasiado hábil para él. ¿No lo 
habían sido todas las mujeres con él, du- 
rante toda su vida? Pero entonces, ¿cómo 
hacían los otros? ¿Cómo las asesinaban? 
¿Cómo les pegaban?”. 

El resto del libro, en cambio, acumula 
anécdotas, chistes de todo tipo, y falso 
testimonio sobre la “realidad argentina 
actual”: se alude a lo inmediato, a los 
“temas de los que se habla”, con nom- 
bre y apellido, como en ciertos best se- 
llers. Si por un lado hay abejas y chinos 
(muchos chinos), hay también una DGI 
feroz, con Tacchi incluido. En otro pla- 


no, como en varios libros anteriores, Ai- 
ra parece decirse: “ma” sí, pongo cual- 
quiera”. Hay un largo capítulo donde 
una madre que cae del cielo les cuenta 
cuentitos a los hijos. En ese sentido se 
parece a Stephen King. 

La curiosa sensación de fondo que se 
siente, repetida en autores tan diversos 
como Guebel, Rejtman, Bizzio o cierto 
Caparrós, es la de que toda esa zona es- 
crita, con su meticulosa cámara de vacío 
afectivo O dramático, sus a veces traba- 
josos chistes, su sintaxis satinada con 
condimentos “populares”, o su elección 
del mero registro, reproduce una filoso- 
fía elusiva pero fuerte. 

La realidad es reemplazada allí por 
meros impulsos narrativos, semejantes a 
los impulsos electrónicos, rápidos, fasci- 
nantes en un principio, que construyen 
un mundo virtual apoyado en la misma 
base flotante, huidiza que, por ejemplo, 
el menemismo. Como es lógico, no ha- 
blamos de ideología, ni de política, ni de 
proyecto consciente, sino de clima del 
momento, de atmósfera filosófica. Una lí- 
nea sorpresiva suele unir brusca, insos- 
pechadamente, a estos autores y Marcelo 
Tinelli. De esa lista (ampliable), Aira es 
el más intrigante y “pesado”: siempre 
mete ahí, aunque sea al borde, un trozo 
menor o mayor de literatura. 


CULTURA 
DE LA NACION 


"ROCK NACIONAL: 30 AÑOS" 


La Secretaría de Cultura de la Nación se honra en auspiciar la muestra "Rock Nacional: 
30 años", un hecho cultural sin precedentes en nuestro país, donde se darán cita todas las 
manifestaciones artístico-culturales vinculadas al movimiento de rock argentino. 


Del 18 de octubre al 1 de diciembre 


CENTRO MUNICIPAL DE EXPOSICIONES 
Av. Figueroa Alcorta y Pueyrredón 


Valor de la entrada: Domingos a Jueves $5.- Viernes y Sábados $6.- 


AADAR] 23 


Más posibilidades para combinar nego- 
cios y placer. Más alternativas para 
celebrar reuniones empresarias, 
convenciones y eventos especiales en 
sus salones. 224 departamentos con 
vista al mar, todos con amplio living 

“ para trabajar o disfrutar. El Fun Club, 
especializado en actividades recreativas 
y entretenimientos. 


La mejor gastronomía en La Costa, 

La Regata y La Casa de Playa. El Club 
de Mar con su playa privada, 7 hectáreas 
de parque, Hostería del Bosque y 
Cabañas de Playa. Paddle y fútbol 5. El 
Spa de Mar, un Centro Integral de Salud 
y Belleza, con los beneficios de la 
Talasoterapia, uso de agua de mar; con 
fines terapéuticos y energizantes. 


AN Torres de 

M3 MANANTIALES 
eN Apart Hotel - Spa £ Club de Mar 
SAT Mar del Plata - Argentina 


El confort y la privacidad de un departamento. Todos los servicios de un gran hotel. 


Reservas: 
Buenos Aires: (01) 372-9260 / 9360 - Fax: (01) 372-3524 - Mar del Plata: (023) 86-1999 / 2222 
Fax: (023) 51-8789 
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